Articles

El Poder de la Paciencia

Nota del editor: La conferencia de la Iniciativa de Harvard para el Aprendizaje y la Enseñanza (HILT, por sus siglas en inglés) del pasado mes de mayo pidió a los participantes que reflexionaran sobre la siguiente pregunta: «En este momento de disrupción e innovación para las universidades, ¿cuáles son los elementos esenciales de una buena enseñanza y aprendizaje?»En la conferencia, después de que un panel de psicólogos discutiera aspectos de la «ciencia del aprendizaje», tres oradores abordaron el «arte de enseñar», entre ellos la entonces profesora de historia del arte y arquitectura Jennifer L. Roberts (ahora profesora de humanidades Elizabeth Cary Agassiz), que también preside el programa de doctorado en Estudios Estadounidenses. Confesó una exposición limitada a la teoría de la educación, y luego procedió a proporcionar una demostración vívida de educación y aprendizaje humanístico profundo, extraído de su propia enseñanza en la historia del arte, pero con aplicaciones más amplias. Aunque hace un amplio uso de la tecnología digital en su enseñanza, siente que también es esencial dar a los estudiantes experiencia en modos de disciplina atenta que van directamente en contra de las pedagogías de alta velocidad y asistidas tecnológicamente que emergen en la era digital, y de las experiencias y expectativas de los estudiantes contemporáneos. Roberts adaptó el siguiente texto de su presentación con EMPUÑADURA.

No estoy seguro de que exista tal cosa como la enseñanza en general, o de que realmente haya una estrategia de enseñanza esencial que pueda abstraerse de los diversos contextos en los que se practica. Para que no perdamos de vista la textura disciplinaria que define toda la enseñanza, quiero ofrecer mis comentarios de hoy en el contexto de la historia del arte, y en una forma que ocasionalmente se sentirá como una lección de historia del arte.

Durante los últimos años, he comenzado a sentir que necesito tomar un papel más activo en la configuración de las experiencias temporales de los estudiantes en mis cursos; que en el proceso de diseñar un plan de estudios no solo necesito seleccionar lecturas, elegir temas y organizar la secuencia del material, sino también diseñar, de manera concienzuda y explícita, el ritmo y el tempo de las experiencias de aprendizaje. ¿Cuándo trabajarán los estudiantes rápidamente? ¿Cuándo despacio? ¿Cuándo se espera que ofrezcan respuestas espontáneas, y cuándo se espera que pasen tiempo en una contemplación más profunda?

Hoy quiero centrarme en el extremo lento de este espectro de tempo, en crear oportunidades para que los estudiantes participen en la desaceleración, la paciencia y la atención inmersiva. Yo diría que estas son el tipo de prácticas que ahora más necesitan ser diseñadas activamente por el profesorado, porque simplemente ya no están disponibles «en la naturaleza», por así decirlo. Toda presión externa, social y tecnológica, está empujando a los estudiantes en la otra dirección, hacia la inmediatez, la rapidez y la espontaneidad, y en contra de este otro tipo de oportunidad. Quiero darles el permiso y las estructuras para frenar.

En todos mis cursos de historia del arte, de posgrado y de pregrado, se espera que cada estudiante escriba un trabajo de investigación intensivo basado en una sola obra de arte de su propia elección. Y lo primero que les pido que hagan en el proceso de investigación es pasar un largo y doloroso tiempo mirando ese objeto. Digamos que un estudiante quería explorar la obra popularmente conocida como Boy with a Squirrel, pintada en Boston en 1765 por el joven artista John Singleton Copley. Antes de hacer cualquier investigación en libros o en línea, se espera que el estudiante vaya primero al Museo de Bellas Artes, donde cuelga, y pase tres horas completas mirando la pintura, anotando sus observaciones en evolución, así como las preguntas y especulaciones que surgen de esas observaciones. El lapso de tiempo está diseñado explícitamente para parecer excesivo. También es crucial para el ejercicio el entorno del museo o archivo, que elimina al estudiante de su entorno y distracciones cotidianas.

Al principio, muchos de los estudiantes se resisten a ser sometidos a tal ejercicio de recuperación. ¿Cómo es posible que haya tres horas de incidentes e información en esta pequeña superficie? ¿Cómo es posible que haya tres horas de cosas para ver y pensar en una sola obra de arte? Pero después de hacer la tarea, los estudiantes me dicen repetidamente que se han asombrado por los potenciales que este proceso desbloqueó.

se asume comúnmente que la visión es inmediata. Parece directo, sin complicaciones e instantáneo, por lo que se ha convertido en el sentido maestro para la entrega de información en el mundo tecnológico contemporáneo. Pero lo que los estudiantes aprenden de una manera visceral en esta tarea es que en cualquier obra de arte hay detalles, órdenes y relaciones que llevan tiempo percibir. Hice este ejercicio de tres horas en esta pintura en preparación para mi propia investigación sobre Copley. Y me llevó mucho tiempo ver algunos de los detalles clave que finalmente se convirtieron en centrales para mi interpretación y mi trabajo publicado sobre la pintura.

Solo algunos ejemplos de la primera hora de mi propio experimento: Tardé nueve minutos en darme cuenta de que la forma de la oreja del niño se hace eco con precisión de la del cascabel a lo largo del vientre de la ardilla, y que Copley estaba haciendo algún tipo de conexión entre el animal y el cuerpo humano y las capacidades sensoriales de cada uno. Pasaron 21 minutos antes de que registrara el hecho de que los dedos que sostienen la cadena abarcan exactamente el diámetro del vaso de agua debajo de ellos. Me tomó unos 45 minutos antes de darme cuenta de que los pliegues y arrugas aparentemente aleatorios en la cortina de fondo son en realidad copias perfectas de las formas de la oreja y el ojo del niño, como si Copley hubiera imaginado esos órganos sensoriales distribuyéndose o imprimiéndose en la superficie detrás de él. Y así sucesivamente.

Lo que este ejercicio muestra a los estudiantes es que sólo porque usted ha mirado algo no significa que lo han visto. El hecho de que algo esté disponible instantáneamente para la visión no significa que esté disponible instantáneamente para la conciencia. O, en términos un poco más generales: el acceso no es sinónimo de aprendizaje. Lo que convierte el acceso en aprendizaje es el tiempo y la paciencia estratégica.

El historiador del arte David Joselit ha descrito las pinturas como depósitos profundos de experiencia temporal—»baterías de tiempo»—»reservas exorbitantes» de experiencia e información. Yo sugeriría que lo mismo es válido para cualquier cosa que un estudiante quiera estudiar en la Universidad de Harvard: una estrella, un soneto, un cromosoma. Hay infinitas profundidades de información en cualquier punto de la educación de los estudiantes. Solo necesitan tomarse el tiempo para desbloquear esa riqueza. Y es por eso que, para mí, esta lección sobre arte, visión y tiempo va mucho más allá de la historia del arte. Sirve como una lección maestra sobre el valor de la atención crítica, la investigación paciente y el escepticismo sobre las apariencias superficiales inmediatas. Se me ocurren pocas habilidades que sean más importantes en la vida académica o cívica en el siglo XXI.

La desaceleración, entonces, es un proceso productivo, una forma de aprehensión hábil que puede orientar a los estudiantes de manera crítica al mundo contemporáneo. Pero también quiero argumentar que es una habilidad esencial para la comprensión e interpretación del mundo histórico. Ahora vamos a entrar en la lección de historia del arte, que es una lección sobre los poderes formativos del retraso en la historia mundial.

He elegido el trabajo de Copley para discutir hoy porque en realidad tiene una resonancia educativa significativa. Es esencialmente un ejemplo de aprendizaje a distancia del siglo XVIII. En 1765, Copley estaba muy bien como el mejor pintor de retratos de América del Norte. Pero se sintió varado en la colonia de Boston, a miles de kilómetros de la academia de arte más cercana. Era claramente un pintor talentoso, pero había sido en su mayoría autodidacta, y anhelaba tener la oportunidad de aprender de las superestrellas de la pintura en el centro académico de Londres. Así que decidió intentar abrir una especie de curso por correspondencia. Y para comenzar esa correspondencia pintó este cuadro, lo empacó en una caja, caminó hasta el puerto de Boston, lo puso en un barco, regresó a su estudio y esperó a ver qué tipo de comentarios podría obtener sobre su trabajo desde Londres.

Tuvo que esperar mucho tiempo.

La pintura tardó alrededor de un mes en cruzar a Londres, y luego estuvo atascada durante varias semanas en la aduana, y luego esperó unas semanas antes de que pudiera exhibirse, y luego un amigo de Copley le escribió una carta transmitiéndole algunas de las cosas que había escuchado decir a los académicos. Esperó mucho tiempo para enviarlo, momento en el que le llevó casi ocho semanas (navegando ahora contra corriente) regresar a Boston en otro barco. En general, pasaron unos 11 meses antes de que Copley pudiera abrir la carta de su amigo y enterarse de que los pintores de Londres pensaban que su trabajo era en general maravilloso, pero que sufría de ser bastante «demasiado lineal», y que Copley podría considerar corregir ese error. Copley no estaba seguro de lo que eso significaba, y envió otra carta pidiendo a su amigo que investigara más sobre el asunto. Esto se convirtió en típico de su educación a distancia.

Ahora, las personas en esta sala que tienen experiencia en teoría de retroalimentación educativa probablemente estén horrorizadas. De hecho, en términos de ciencia educativa, este ritmo de respuesta agonizante y lento se identificaría, creo, como retroalimentación «no formativa». Y sin embargo, me gustaría sugerir que la lentitud no es necesariamente «no-formativa»—de hecho, en el caso de esta pintura, es completamente formativa. Permítanme que quede claro que no estoy argumentando que debamos esperar 11 meses para devolver los documentos. Estoy hablando de una manera más general sobre la necesidad de entender que los retrasos no son solo obstáculos inertes que impiden la productividad. Los retrasos en sí mismos pueden ser productivos.

Podemos ver esto directamente en la pintura, que está llena de alusiones al tiempo, la distancia y la paciencia. La pintura trata sobre su propio paso paciente a través del tiempo y el espacio. Mira esa ardilla. Como indica la extraña forma del pelaje del vientre, si uno se toma el tiempo para notarlo, no se trata de una ardilla cualquiera, sino de una ardilla voladora, una especie nativa de América del Norte con obvias resonancias temáticas para el tema de los viajes y el movimiento. (El título completo de la obra es Un niño con una Ardilla Voladora. Por otra parte, las ardillas en la pintura y la literatura se entendían comúnmente como emblemas de diligencia y paciencia. Luego: el vaso de agua y la mano. A lo largo de su larga carrera, este es el único vaso de agua que Copley incluyó en una pintura. ¿Por qué? Bueno, por un lado, este motivo evoca el paso de una cadena sensorial a través de un cuerpo de agua y, por lo tanto, presenta en microcosmos la difícil tarea de la pintura en sí. O piense en el formato de perfil del retrato, inusual para Copley. Resulta que en el siglo XVIII, el formato de perfil estaba muy fuertemente asociado con la persistencia en el tiempo y el espacio. ¿Dónde había más probabilidades de ver un perfil? En una moneda. ¿Qué es una moneda? En esencia, una moneda es una herramienta para transmitir valor a través del espacio y el tiempo de la manera más estable posible. Las monedas son tecnologías para abarcar el tiempo y la distancia, y Copley toma prestado de estas asociaciones para una pintura que intenta hacer lo mismo.

La pintura de Copley, en otras palabras, es una encarnación de los retrasos para los que fue creada. Si Copley hubiera tenido acceso instantáneo a sus instructores en Londres, si hubiera habido un curso de edX impartido por la Royal Academy, no se habría visto obligado a pintar como lo hizo. Cambiar el ritmo del intercambio habría cambiado la forma y el contenido del intercambio. Esta pintura en particular simplemente no existiría. Esta pintura está formada por retraso, no a pesar de ello.

Y esta es en realidad una lección con implicaciones mucho más amplias para cualquier persona involucrada en la enseñanza o el aprendizaje de la historia. En los miles de años de historia humana que precedieron a nuestro momento actual de comunicación instantánea, el tejido mismo de la comprensión humana se tejió en cierta medida por el retraso, la tardanza, la espera. Todos los objetos estaban hechos de tiempo lento en la forma en que la pintura de Copley concretiza su propia situación de retraso. Creo que si queremos enseñar historia de manera responsable, debemos darles a los estudiantes la oportunidad de comprender los valores formativos del tiempo y el retraso. La enseñanza de la historia se ha entendido durante mucho tiempo como enseñar a los estudiantes a imaginar otros tiempos; ahora, también requiere que entiendan diferentes temporalidades. Así que el tiempo no es solo un espacio negativo, un intermedio pasivo que hay que superar. Es una fuerza productiva o formativa en sí misma.

Dado todo esto, quiero concluir con algunas ideas sobre la enseñanza de la paciencia como estrategia. El compromiso deliberado del retraso en sí mismo debe ser una habilidad primaria que enseñemos a los estudiantes. Es una idea muy antigua que la paciencia conduce a la habilidad, por supuesto—pero parece urgente ahora que vamos más allá y pensamos en la paciencia en sí como la habilidad a aprender. Concedido: la paciencia puede ser una venta bastante difícil como un entregable educativo. Suena nostálgico y gratuitamente tradicional. Pero yo diría que a medida que la forma del tiempo ha cambiado a su alrededor, el significado de la paciencia de hoy se ha invertido de sus connotaciones originales. La virtud de la paciencia se asoció originalmente con la tolerancia o la tolerancia. Se trataba de conformarse con la necesidad de esperar las cosas. Pero ahora que, en general, uno no necesita esperar las cosas, la paciencia se convierte en un estado cognitivo activo y positivo. Donde la paciencia una vez indicó una falta de control, ahora es una forma de control sobre el ritmo de la vida contemporánea que de otra manera nos controla. La paciencia ya no connota desempoderamiento, quizás ahora la paciencia es poder.

Si la » paciencia «suena demasiado anticuada, llamémosla» gestión del tiempo «o» inteligencia temporal «o» ingeniería de distorsión temporal masiva».»De cualquier manera, la conciencia del tiempo y la paciencia como medio productivo de aprendizaje es algo que siento que es urgente modelar para—y esperar de—mis estudiantes.