Riding the Rails

Many people forced off the farm heard sobre el trabajo a cientos de kilómetros de distancia … o incluso a medio continente de distancia. A menudo, la única forma de llegar allí era subiéndose a trenes de carga, ilegalmente. Más de dos millones de hombres y quizás 8.000 mujeres se convirtieron en vagabundos. Al menos 6,500 vagabundos murieron en un año, ya sea en accidentes o por «toros» ferroviarios, guardias brutales contratados por los ferrocarriles para asegurarse de que los trenes solo transportaran clientes que pagaran. Encontrar comida era un problema constante. Los vagabundos a menudo rogaban por comida en una granja local. Si el granjero era generoso, el vagabundo marcaba el camino para que los vagabundos más tarde supieran que este era un buen lugar para mendigar. Millie Opitz recuerda que los vagabundos vinieron a su vecindario.

La lista de personas que montaron los rieles incluye muchas que más tarde se hicieron famosas:

• Novelista Louis L’Amour
• Presentador de televisión Art Linkletter
• multimillonario petrolero H. L. Hunt
• Periodista Eric Sevareid
• Juez de la Corte Suprema William O. Douglas

Todos, en un tiempo, habían sido vagabundos, en busca de trabajo. Subirse a los rieles era peligroso. Los toros fueron contratados para mantener a los vagabundos fuera de los trenes, así que no podías ir a un patio de ferrocarril y subirte. La mayoría de los vagabundos se escondían a lo largo de las vías fuera del patio. Corrían a lo largo del tren a medida que ganaba velocidad, se agarraban y saltaban a vagones abiertos. A veces fallaban. Muchos perdieron sus piernas o sus vidas. A medida que el tren llegaba a su destino, los vagabundos tuvieron que saltar ante un nuevo grupo de toros para arrestarlos o golpearlos.

Pero ninguna cantidad de clubes o disparos podría mantener a todos los vagabundos fuera de los trenes. En muchos casos, los vagabundos no tenían otra opción que saltar una carga y buscar trabajo.

Walter Ballard was one young man who became a hobo. Recuerda que la depresión se puso tan grave que su familia no tenía suficiente para comer. Al menos en las selvas de vagabundos, compartían comida entre sí. Walter recuerda a los toros. «Me han secuestrado los toros del ferrocarril en los patios, y se ponen duros. Ven, hay muchos de nosotros en los rieles, que no podía dejar que se congregan en una ciudad.»Pero al menos una vez, en Chadron, Nebraska, había tantos vagabundos en un tren que el hombre de los frenos se rindió.

«Había tanta gente en él, que parecía mirlos», dijo Walter. «Lo creas o no, cuando estábamos listos para ir a ese viejo guardafrenos gritó, ‘¡Todos a bordo! como si fuera un tren de pasajeros. Entonces nos sentimos a gusto.»

Sorprendentemente, después de todo el peligro y las duras condiciones, Walter disfrutó de la experiencia. «Me encantó», dijo. «Se te meterá en la sangre. No vas a ninguna parte, no te importa, solo cabalgas. Está pagado. Vas a comer, eso fue más de lo que estabas haciendo en casa, probablemente.»

Los cargamentos saltadores se volvieron tan comunes que en 1933 Warner Brothers studio, en ese momento dirigido por Nebraska Darryl F. Zanuck-produjo una película llamada «Wild Boys of the Road» para tratar de asustar a los jóvenes para que no montaran en los rieles. En la película, un niño cae en la pista y pierde su pierna a un tren que se aproxima. El célebre director William Wellman completó la película para Zanuck. Escrito por Bill Ganzel del Grupo Ganzel. Escrito y publicado por primera vez en 2003.

Autostop