avauspäivä Cincinnatissa on erityinen. Kaikki periaatteessa sammuu. Kaupungissa järjestetään suuri paraati ja juhlatunnelma. Reds ei ole saanut kunniaa isännöidä jokavuotisen pesäpalloaikataulun ehdotonta ykköspeliä vähään aikaan, mutta jokavuotinen ensimmäinen Reds — peli — aina kotona, aina päiväpeli-on erityinen kokemus.

avauspäivä 1996 oli kuitenkin murheellinen, sillä 26.kauttaan pääsarjatuomarina työskentelevä kotipesän erotuomari John McSherry lyyhistyi ja kuoli Redsin ensimmäisessä sisävuorossa ottelussa Montreal Exposia vastaan.

McSherry oli hyvällä tuulella ennen peliä, kertoen vitsikkäästi Reds catcherille, Eddie Taubenseelle, ”Eddie, voit soittaa kaksi ensimmäistä sisävuoroa.”Hetkeä myöhemmin kuitenkin näkyi merkkejä — jotka vain jälkikäteen tunnistettiin — siitä, että jokin oli pielessä. Exposin valmentaja Jim Tracy sanoi, että kun hän toi esiin joukkueensa kokoonpanokortin, McSherry sammalsi osan sanoistaan. Reds käynnistin Pete Schourek oli yllättynyt, kun hänen ensimmäinen syöttö pelin-nopea pallo toimitetaan leadoff lyöjä Mark Grudzielanek, joka oli aivan alas keskellä — oli epäröivästi kutsutaan pallo, ikään kuin ehkä McSherry ei todella nähdä kentällä.

asiat etenivät hetken normaalisti. Grudzielanek lipui oikealta. Exposin kakkosvahti Mike Lansing iski huitomisesta. Sitten Rondell White tuli lyömään. Lukemin 1-1 McSherry astui pois levyltä, nosti oikean kätensä ja heilutti sitä kohti kakkospesää. Taubensee muisteli myöhemmin, että McSherry sanoi ” Odota, aikalisä sekunti.”Taubensee ajatteli, että ehkä McSherry oli vetänyt lihaksen jalassaan tai loukannut selkänsä. Hän käveli katsomossa takaisin kohti porttia, joka johti erotuomarin huoneeseen johtavaan tunneliin. Silloin hän lyyhistyi.

McSherry ei koskaan palannut tajuihinsa ja hänet julistettiin kuolleeksi massiiviseen sydänkohtaukseen Cincinnatin yliopistollisessa sairaalassa noin tunti pelin alkamisen jälkeen. Hän oli vasta 51-vuotias. Hänen kuolemansa oli ensimmäinen major league-ottelun aikana sattunut kuolemantapaus sen jälkeen, kun Cleveland Indiansin Ray Chapman sai osuman ja kuoli syötöstä kesken ottelun vuonna 1920.

mcsherryn luhistumisen ja pois vietäväksi joutumisen välitöntä jälkivaikutusta leimasi mitä ilmeisimmin järkytys ja hämmennys. Klo 2: 45 — yli puolitoista tuntia sen jälkeen, kun McSherry romahti — PA kuuluttaja kertoi 53,000 läsnäolijoiden Riverfront Stadium, että peli jatkuisi 30 minuuttia. Vasta reilusti kello 15 jälkeen yleisölle kerrottiin, että ottelu siirrettiin seuraavalle päivälle. Kovaäänisen kautta ei kerrottu, että McSherry olisi kuollut.

tuo viivästys aiheutti ymmärrettävästi hämmennystä ja tunteita erotuomarimiehistössä ja kentällä olleissa joukkueissa.

kolmospesän erotuomari Tom Hallion seurasi Mcsherryä sairaalaan jättäen erotuomarit Jerry Crawfordin ja Steve Rippleyn stadionille. Erotuomareilla on kova linja, että pelin on jatkuttava, ja usein erotuomarimiehet jatkavat, kun yksi tai jopa kaksi heidän kollegoistaan sairastuu tai loukkaantuu. He tulevat alasarjoissa kahden miehen miehistönä ja heillä on valmiudet hoitaa se. REDSin manageri Ray Knight kertoi Crawfordille olevansa 100-prosenttisesti hänen ja Rippleyn takana ja tekevänsä mitä haluavat, ja sanoi, että heille sopii vain lähteä kotiin. Crawford-myöhemmin myöntää, että hän oli shokissa ja oli auto-piloting jossain määrin — sanoi, että hän aikoi mennä kaksi erotuomarit ja pelata pelin, kun alkaa syöttäjät olivat valmiita.

tuossa vaiheessa Knight ja pelaajat astuivat väliin. Tim Sullivan kirjoitti samana iltana Cincinnati Enquirer-lehteen:

iltapäivänä, jolloin erotuomarit eivät kyenneet kiihkottomiin mielipiteisiin, pelaajien ja managerien tehtäväksi jäi tarjota perspektiiviä . . . . ”Barry (Larkin) kertoi minulle hyvin hiljaa ja hyvin liikuttuneena: Ray, perheessäni on ollut paljon kuolemia. Hyvällä omallatunnolla, kunnioituksesta elämää kohtaan, en voi mennä sinne.””

Larkin ja laitapelaaja Eric Davis menivät tämän jälkeen erotuomarien huoneeseen kotipesän taakse esittämään surunvalittelunsa ja ilmaisemaan huolensa.

muutamaa minuuttia myöhemmin Crawford keskeytti ottelun vedoten kaikkien osallisten tunteisiin. ”Se on varmaan vähän liian traumaattista”, hän sanoi.

kaikki eivät olleet yhtä harkitsevia kuin Barry Larkin, Eric Davis ja Ray Knight. REDSin omistaja Marge Schott koki, että tämä kaikki oli tapahtunut hänelle.

”tunnen itseni huijatuksi”, Schott sanoi. ”näin ei pitäisi tapahtua meille, ei Cincinnatissa. Tämä on meidän päivämme, meidän perinteemme, meidän tiimimme.”Sinä aamuna oli satanut lunta, joka uhkasi avajaispäivää, ja Schott sanoi” ensilumi, nyt tämä.”Schott soitti National Leaguen toimistoon ja valitti varapresidentti Katy Feeneylle sanoen:” Tämä on screwy ,usko pois. . . et voi kuvitella, millaisia buuauksia täällä tapahtuu. Miksemme voi pelata peliä? Mies ei haluaisi tuottaa pettymystä 50 000 fanille.”Schott sanoi myöhemmin,” emme enää koskaan pelaa aprillipäivänä”, Schott sanoi myöhemmin.

kuukautta myöhemmin Schott kuvattiin ylistämässä Adolf Hitleriä sanoen ”kaikki tietävät, että hän oli hyvä alussa, mutta hän meni vain liian pitkälle.”Hänet hyllytettäisiin aktiivisesta omistuksesta kahdeksi vuodeksi.

ehkä hänen merkittävin ottelunsa erotuomarina tuli vuoden 1977 World Seriesin kuudennessa ottelussa. Tuossa ottelussa Reggie Jackson löi kolme kunnaria kolmesta eri Dodgers-syöttäjästä. Dodgersin manageri Tommy Lasorda kertoi myöhemmin, että Jacksonin lyötyä Burt Hootonin ensimmäisen Kunnarin Lasorda kysyi Mcsherryltä kesken syöttövuoron, kenet hänen pitäisi tuoda vaihtopenkiltä. McSherry sanoi, että Lasordan pitäisi tuoda Elías Sosa. Lasorda aikoi tuoda Sosa joka tapauksessa — se oli vain pilailua-mutta vuosia hän vitsaili Mcsherryn kanssa, että oli hänen vikansa, että Sosa luopui Jacksonin illan toisesta kodista.

hänen kuolemansa jälkeen paljastui, että Mcsherryllä oli lääkäriaika sovittuna seuraavalle päivälle. Se johtui siitä, että hänellä oli todettu sydämen rytmihäiriö. Myös McSherry painoi reilusti yli 300 kiloa, ja tapauksen jälkeen Major League Baseball alkoi vaatia erotuomareiltaan enemmän fyysistä kuntoa. Vaikka jotkut veteraanituomarit ovat, näyttää siltä, että kun otetaan huomioon hieman pelivaraa tässä suhteessa, lähes kaikki vasta palkatut erotuomarit 1990-luvulta lähtien ovat olleet paremmassa kunnossa kuin mitä aiempien sukupolvien men in blue-pelaajista voisi yleensä nähdä.

Mcsherryä ei kuitenkaan muistettu pelkästään hänen kuolemallaan. National League poisti hänen pelinumeronsa 10 (se on sittemmin otettu uudelleen käyttöön MLB: n otettua erotuomarien valvonnan). Mets piti tuona kautena hihassaan lappua hänen kunniakseen. Punaiset nimesivät Riverfront Stadiumin erotuomarihuoneen hänen mukaansa.

silti jokainen, joka oli pesäpallofani vuonna 1996, muistaa ikuisesti tuon iltapäivän tragedian. Samoin ilmeisesti ihmiset, jotka olivat silloin kentällä.

”näin miehen kuolevan tänään”, punaisten syöttäjä Pete Schourek sanoi tuolloin. Kuten tuhannet muutkin. He muistavat sen aina.

myös tänään baseballin historiassa:

1950: Pacific Coast Leaguen Hollywood-tähdet käyttävät avauspäivän peliasunaan shortseja ja rayon-paitoja. Vuonna 1976 White Sox tekee samoin.

1962: Yliopistokoripallotähti Dave DeBusschere kuittaa syöttäjäksi White Soxin. Hän kokoaa 3-4 ennätys 36 esiintymisiä Chicago 1962 ja 1963 ja piki 67 minor league pelejä alaikäisten välillä 1964 ja 1965, voittaa 15 pelejä kunkin näiden kahden kauden. Hän tekee tämän kaiken aloittaessaan NBA-uransa Pistonsissa kaudella 1962-63. Hän sitoutuu kokopäiväisesti koripallo 1966 ja menee nauttia Hall of Fame uran Pistons ja Knicks.

1963: Mets ostaa Duke Sniderin sopimuksen Los Angeles Dodgersilta 40 000 dollarilla, mikä tuo Duken takaisin New Yorkiin, jossa hänen uransa alkoi.

1969: Seattle Pilots kauppasi minor-Leaguen laitahyökkääjän Lou Piniellan toiseen laajennusjoukkueeseensa Kansas City Royalsiin laitahyökkääjä Steve Whitakeriin ja syöttäjä John Gelnariin. Piniella voittaa Vuoden Tulokas-palkinnon Kansas Cityssä.

1987: Metsin syöttäjä Dwight Gooden välttää hyllytyksen päihderiippuvuudesta suostumalla huumevieroituslaitokseen. Gooden jättää kauden kaksi ensimmäistä kuukautta väliin, sillä hän starttaa ensimmäisen kerran 5. kesäkuuta. Hän voitti tuona vuonna 15 ottelua.

Follow @craigcalcaterra