Mark Parisi pensa che tutti dovrebbero provare a essere una cavia medica per contanti. In effetti, è così che si è sostenuto per un certo numero di anni — e il denaro era buono.

“Quando ho vissuto a Los Angeles, dal 2006 al 2012, ho fatto studi tutto il tempo”, mi dice Parisi al telefono. Attualmente vive a Las Vegas, e posso sentire un paio di slot machine borbottando e rintocchi in background. “Spinal taps, che ha pagato bene. Mi hanno pagato 6.500 dollari per due settimane, quindi like si’, lo faro’. Ero più giovane.”Ride. “Ho 52 anni ora.”

Sono interessato a sapere del suo ritiro dal redditizio business high-stakes di vendere il tuo corpo per la ricerca. Ma c’è una domanda molto importante che dobbiamo colpire prima.

“Hai ancora entrambi i testicoli?”Chiedo.

“Sì”, dice.

È una domanda che sconcerterebbe o offenderebbe quasi ogni altro uomo, ma Parisi la prende in giro: nel 2013, ha fatto notizia come il ragazzo che progettava di “donare” un singolo testicolo per una prova medica, per un pagamento di $35.000. È stato descritto in un episodio della serie TLC Extreme Cheapskates, dettagliando le sue abitudini frugali e spiegando come ha integrato il suo reddito da una carriera nel settore della ristorazione. Il lavoro testicolo — che ha portato a successive apparizioni televisive-doveva essere la sua più grande manna ancora. La storia divenne persino la base di una leggenda metropolitana, con voci di scienziati in tutto il paese che sborsavano out 50.000 o fino a $100.000 per una singola palla.

Ma, ha detto Parisi, l’esperimento è stato rinviato. Indeterminato. Non ha mai nemmeno scoperto quale testicolo stavano per rimuovere e sostituire con una protesi. “Onestamente, non me l’hanno detto”, dice. “Ma lo studio era in attesa perché c’era un problema con la partecipazione. Non hanno trovato abbastanza persone. C’erano altre persone, ma si doveva qualificarsi, doveva avere esami del sangue e un fisico, e un sacco di persone non si qualificano.”

Non me ne parla, ma secondo il Las Vegas Review-Journal, lo stesso Parisi era tra quelli che non si qualificavano per il progetto: Bassi livelli di testosterone lo hanno messo fuori discussione, ha riferito il giornale, anche se questo lo ha reso idoneo a partecipare a un test di sostituzione del testosterone per $500 al mese. E così la speranza di donazione di testicoli è rimasto tantalizingly fuori portata. Divenne la balena bianca di Parisi – il suo Moby Nut.

” Oh sì, sicuramente mi offrirei di nuovo volontario”, mi assicura. “Senza offesa, sono un sacco di soldi”, aggiunge con un’altra risata. Ricorda, dopo che lo schema è diventato foraggio per i tabloid del Regno Unito, le persone che inviavano email dall’altra parte dell’Atlantico per dirgli che era sciocco regalare uno dei suoi gioielli della corona. Non era d’accordo allora, e non lo fa ora. Non solo considera ancora $35.000 un prezzo equo, sarebbe disposto a contrattare ulteriormente.

“Lo farei per meno”, conferma. “Lo farei per $15.000, anche $10.000.”

Parisi non si è mai imbattuto in un’altra possibilità di vendere un organo. È illegale farlo ai fini di un trapianto e, contrariamente a quanto si potrebbe supporre, il progetto originale del testicolo non riguardava la ghiandola rimossa in sé, ma gli effetti della sostituzione protesica. Anche così, si è imbattuto in alcune opportunità altrettanto selvaggi, tra cui un esperimento di virus Ebola ($5.000 a settimana) e uno studio in cui i medici avrebbero fermato il suo cuore per un minuto alla volta ($25.000 per 14 giorni). Quello di Ebola, dice, “era davvero spaventoso-nessuno voleva farlo”, e alla fine è stato cancellato. La cosiddetta ricerca sul cuore “flatliner” è stata chiusa in anticipo dalla FDA.

” Stavo per tornare in una clinica diabetica a San Diego per alcuni studi clinici per un farmaco dietetico”, dice Parisi. “Ho fatto uno studio per 30 giorni, 1 10.000-mi hanno ingrassato, e poi hanno tolto 25 sterline. Prima di allora, ho messo su 20 sterline. Ho mangiato lasagne ogni giorno per due settimane.”Sono stupito da quanto suoni estremi. “Sì, lo è!”dice.

Quei giorni sono dietro di lui, tuttavia, grazie alla sua età e ad un recente ictus da cui si sta lentamente riprendendo. ” Ora sono in disabilità”, dice. “La mia mano di scrittura non è più buona. Posso firmare un autografo, ma qualsiasi altra cosa returning Il mio discorso sta tornando a me, progressivamente. Posso lavorare 20 ore a settimana. Faccio convegni, come CES sta arrivando.”

Parisi non sembra incolpare le sue disgrazie mediche sulla sua storia di topo da laboratorio umano. ” Non rimpiango nessuno degli studi”, dice. “Erano controllati, sai. Quindi non mi sono pentito di nessuno di loro. Quando ero a Los Angeles, pagavo l’affitto in tempo, compravo una macchina nuova ogni due anni, ecco perché studiavo. Poi sono diventato più grande. Quando si invecchia, le opportunità non sono disponibili.”Tuttavia, sta tenendo d’occhio. Non si sa mai quando un buon denaro potrebbe essere in palio. Non molto tempo dopo che la nostra chiamata si è conclusa, Parisi mi stava messaggiando su Facebook con un link a una directory per il lavoro di volontariato medico pagato. ” Controlla dallo stato”, scrive. “C’è molto a Houston. Se si può rimanere a letto per 90 giorni, si paga come $30.000, ma si deve rimanere a letto per 90 giorni. Mangia, dormi.”Sembra una sfida unica, anche se ben compensata

E non ho dubbi che Parisi avrebbe colto al volo l’occasione. “Lo farei, e dovresti farlo anche tu!”dice di partecipare agli sforzi di ricerca. “Devi avere una certa età, un certo peso corporeo-devi essere sano. Lo farei. Lo farei sicuramente.”

Chi lo sa? Forse un nuovo e diverso esperimento testicolo avrà bisogno di qualcuno come lui.

Miles Klee

Miles Klee è il canottiere residente di MEL dirtbag, shitposter ed esperto di meme. È anche l’autore del romanzo ‘Ivyland ‘e di una raccolta di storie,’ True False.’