La scena è una strada residenziale in un sobborgo benestante. Una giovane donna si avvicina alla sua auto parcheggiata e, prima che possa aprire la porta, una bufera di torce la trafigge.

Gli uomini che brandiscono le telecamere sono così vicini che può sentire il loro respiro e sentire i loro sprezzanti strambi: ‘Solo perché sei f*****g royal,’ giura uno.

Presto le lacrime iniziano a venire, prima in sorsi, poi in grandi singhiozzi mentre un fotografo scivola in stile hollywoodiano sul cofano, alla disperata ricerca di quel redditizio primo piano del volto scioccato della loro cava.

Questo era quasi esattamente 24 anni fa e l’obiettivo dei paparazzi quel giorno a Hampstead, a nord-ovest di Londra — come lo era la maggior parte dei giorni allora — era la principessa Diana. Ben presto, le immagini dell’episodio apparivano nei tabloid sotto titoli come “Diana Weeps”.

Ciò che ai lettori non è stato detto è che il motivo delle sue lacrime è stato il confronto con i fotografi.

Così come ha fatto a gestire questa intrusione sgradevole e scioccante nella sua privacy? Si è composta e, nel giro di poche ore, ha preso le redini dei suoi doveri ufficiali per fare una visita privata a un ente di beneficenza senza fissa dimora a Westminster — accompagnato, per inciso, dai suoi figli William e Harry. Quest’ultimo era allora un brillante e curioso di dieci anni.

Quello che non ha fatto è stato annunciare che a causa di tale trattamento non avrebbe mai più collaborato con i media.

Mi è stato ricordato di quel giorno a Hampstead mentre Harry e sua moglie, la Duchessa di Sussex, emettevano la loro dichiarazione egoistica dalla lontana Los Angeles che avrebbero boicottato sezioni della stampa britannica in segno di protesta per il modo in cui affermano che le loro vite sono coperte.

Non solo hanno fatto la loro denuncia in un momento di terrore in tutto il mondo sul coronavirus, ma entro 24 ore la coppia ossessionata dalla privacy stava istruendo flunkeys a condividere le loro congratulazioni alla Regina per il suo 94 ° compleanno con una selezione di pubblicazioni raccolte a mano.

E poi c’erano le parole che usavano nella loro affermazione — ‘distorto’, ‘falso’ e ‘invasivo oltre la ragione’ — che sembravano così stridente. Stridente perché non c’è assolutamente alcun confronto tra il trattamento di cui si lamentano e quello che è stato distribuito alla madre di Harry su base quasi giornaliera.

Come amico intimo della Principessa per gli ultimi cinque anni della sua vita, sono stato testimone di molti di quei momenti di crisi in cui la spietatezza dei paparazzi che l’hanno seguita giorno e notte l’hanno ridotta a lacrime di frustrazione e disperazione.

Hanno rintracciato dalla sua casa per la sua palestra, ristoranti, visite mediche, e negozi, in rare occasioni ha cercato la compagnia di amici, e le loro case troppo.

In alcune occasioni, sono stato anche fotografato con lei. Era un paradosso che Kensington Palace, che spesso si lamentava fosse una prigione dorata, fosse anche il suo unico rifugio.

Naturalmente, era esasperata anche dalla copertura mediatica, alcune delle quali incredibilmente ingiuste. Ma le sue lamentele non erano affatto limitate agli eccitabili giornali tabloid: l’attenzione di Harry e Meghan.

Alcune delle coperture più crudeli provenivano dai broadsheets, con la loro disapprovazione spesso alta, condiscendente e beffarda nei suoi confronti.

Nelle ultime settimane della sua vita, è stata spinta alla distrazione da un giornale francese, noto per i suoi resoconti sobri e seri, che a suo avviso aveva mal interpretato la sua posizione sulle mine terrestri.

A volte — e questi sono tempi straordinari, quando per diversi anni a malapena passava un giorno, quando non era in prima pagina la notizia — ha dato a respingere le critiche, la scelta di mettere il tutto verso il basso per esperienza e passare alla prossima sfida.

Tanto di Harry ricorda Diana. Il modo palpabile in cui si connette con le persone è incredibilmente simile a quello di sua madre. Ma ci sono anche altre caratteristiche: la sua impulsività, la sua apertura emotiva e, sì, quella miccia corta e il senso che aveva che il mondo era contro di lei.

Diana diceva sempre che mentre William, con quel viso largo e bello, fisicamente la assomigliava di più, era internamente più simile a un Windsor. Ha messo che verso il basso per gli obblighi di dovere e responsabilità che è venuto con l’essere erede in linea al trono.

Harry, libero da tali oneri e aspettative, era, ragionò, molto più simile a lei.

Il suo personaggio non è mai stato più significativo di adesso. Tagliato fuori dai suoi amici e familiari e lontano da casa, il principe allegro e curioso che amava fare da accompagnatore a sua madre, come ha fatto quel giorno nel 1996, si è ritirato dietro un cipiglio.

Scorci del vecchio Harry, quello che ha abbagliato in quei tour del Commonwealth, joshing con Usain Bolt, quello incandescente di orgoglio e felicità quando stava mostrando Meghan al popolo della Gran Bretagna, sono ancora lì ma sono sempre più rari.

I segnali di cambiamento ci sono stato per qualche tempo. Sempre dalla pelle sottile, si aggrappava anche a critiche costruttive.

Ma i veri shock sono arrivati dopo che lui e Meghan si sono sposati. Il primo fu l’annuncio che i Sussex stavano abbandonando Kensington Palace, dove vivevano accanto a William e Kate, per Windsor.

Il prossimo era che i due fratelli, la cui vita pubblica era stata così intrecciata, stavano dividendo la loro casa comune e il loro lavoro di carità.

E mentre questi erano gli esempi pubblici della marcia di Harry verso l’indipendenza principesca, c’erano altre mosse altrettanto significative dietro le quinte.

Durante i suoi 20 anni travagliati, Harry aveva una stretta rete di amici affidabili.

Molti di loro non fanno più parte del suo cerchio magico. Includono quelli dei suoi giorni scolastici che hanno fornito un supporto vitale dopo la morte della principessa Diana, ma i cui servizi non sono più richiesti. Molti sono rimasti feriti e sconcertati. Come familiare che suonerà a coloro che una volta erano nella cerchia di Diana, solo per trovarsi improvvisamente esclusi.

Il padre di uno degli amici del duca di Sussex mi ha detto: ‘Harry è stato a casa nostra diverse volte nel corso degli anni; si è ubriacato qui e ha fatto il pazzo ma è stato sempre molto gradito.’Poi un giorno le telefonate sono rimaste senza risposta e non ci sono state più visite.

‘ ‘ Era quello che di solito si metteva in contatto ma non c’era spiegazione, solo silenzio.’

Naturalmente, non sarà il primo uomo sposato a trovare nuovi compagni dopo aver preso moglie. Ma l ” anno scorso ho rivelato come Harry aveva lasciato i suoi familiari perplessi dopo aver cambiato i numeri di telefono senza dire subito loro.

Ha avuto un impatto maggiore su quegli amici del vecchio Harry — il principe in discoteca, che una volta erano così vicini a lui, ma ora apparentemente sono stati scartati.

Se questo suona familiare, è perché siamo stati qui prima — con la principessa Diana. Anche lei ha cambiato regolarmente i numeri di cellulare. Era un modo efficace per scaricare gli amici che non voleva più, o non si fidava più.

Anche i chiamanti persistenti al centralino di Kensington Palace alla fine hanno ricevuto il messaggio quando hanno detto ripetutamente che la Principessa non era disponibile.

A volte è successo per le ragioni più sconcertanti. Dopo che il libro esplosivo di Andrew Morton è uscito nel 1992, ha lasciato cadere un certo numero di amici che aveva incoraggiato a parlare con l’autore in primo luogo.

Ha rotto con alcuni dei suoi più vecchi amici, confidenti fin dai suoi giorni alla West Heath school nel Kent e quelli che erano stati con lei ogni passo della sua vita reale. Molti furono feriti perché non furono mai riconciliati, ma altri rimasero fermamente leali.

Un amico mi ha detto che non le aveva parlato per anni quando la sua auto si è fermata accanto a lui a Knightsbridge e la Principessa è saltata fuori, lo ha baciato su ogni guancia e ha chiesto come stava. “Era come se non avessimo parlato dalla scorsa settimana”, mi disse. ‘Non c’era spiegazione, ha appena ripreso da dove aveva lasciato.’

Per Diana, questa purga di amici era un modo per isolarsi dalle cattive notizie — ma significava che faceva affidamento su una banda sempre più ristretta di voci affidabili.

Prendere la sua decisione di fare che BBC Panorama intervista nel 1995.

Ha cercato il punto di vista di diverse emittenti influenti con le quali spesso pranzava: coloro che lo sconsigliavano hanno scoperto che quando hanno cercato di prenotare il pranzo, il suo diario era inspiegabilmente pieno per il prossimo futuro.

Le relazioni più preoccupanti di Diana erano con la sua stessa famiglia. Da bambina adorava le sue sorelle maggiori, la sofisticata Sarah-che una volta usciva con il principe Carlo-e l’affidabile Jane, più vicina a lei per età e attraverso il suo matrimonio con il segretario privato della Regina Lord (Robert) Fellowes, un vicino di casa a Kensington Palace.

Eppure la loro relazione fu influenzata dalla moglie di Jane, che si trovò in una posizione impossibile rispetto al libro di Morton, che a suo avviso imbarazzava e metteva in pericolo la monarchia.

Poi ci fu la lite con suo fratello Charles, Lord Spencer, sull’uso di un cottage come bolthole nella tenuta di Althorp, vicino a Northampton, dove era stata allevata. Si è conclusa con una lettera non aperta da lui essere restituito e un lungo periodo di silenzio, anche se i due sono stati riconciliati prima della sua morte.

A differenza di Diana e sua madre, Frances Shand Kydd. Una lite sciocca su un ” intervista rivista data dalla signora Shand Kydd degenerata in una guerra amara di parole tra i due, con la donna più anziana castigare la figlia sopra le amicizie che aveva perseguito come una donna single.

Ma per la morte della Principessa e la successiva inchiesta, alcune di queste spaccature profondamente personali e private potrebbero non essere mai state rese pubbliche.

Harry non si è — finora-separato dalla sua famiglia. Ma è venuto pericolosamente vicino.

Il legame un tempo indissolubile con William si è allentato considerevolmente; suo padre, il principe Carlo, è in perdita; e per la regina e il principe Filippo c’è una tristezza disperata per un nipote molto amato che sembra voltare le spalle a tutto ciò che hanno lavorato così duramente per sostenere: famiglia, dovere, paese.

Così gran parte della vita di Harry è stata modellata dalla perdita di sua madre. Colpa e senso di colpa per la sua morte che comprensibilmente pone direttamente sui media, specialmente quelli che, comprando le loro foto, pagavano gli stipendi dei paparazzi che inseguirono l’auto di Diana nel tunnel di Pont de l’Alma a Parigi in quella notte d’agosto del 1997.

Ma è anche un malinteso. Perché in tutta la sua disperazione la Principessa di Galles non si è mai rivolta contro i media, forse perché ne aveva bisogno.

A volte ha provato a corteggiarli, ad altri ha cercato di ragionare con loro e a volte li ha semplicemente ignorati. Ma non ha mai cercato di escluderli. Più di ogni altra cosa, ha capito che i paparazzi non erano la Stampa.

Ora Harry e Meghan sono a Los Angeles, sede dei fotografi più perniciosi del mondo. Quanto sarà disperato se scoprirà che, esiliando se stesso, sua moglie e suo figlio Archie da tutto ciò che sa, ha finito per scambiare quella che considera una Stampa irrispettosa per la presenza di un paparazzo non regolamentato.