Mark Parisi mener alle bør prøve å være en medisinsk marsvin for kontanter. Faktisk var det slik han støttet seg i flere år — og pengene var gode.»Da jeg bodde i La, 2006 til 2012, studerte jeg hele tiden,» Forteller Parisi meg på telefonen. Han bor for Tiden I Las Vegas, og jeg kan høre noen spilleautomater burbling og chiming i bakgrunnen. «Spinal taps, som betalte godt. De betalte meg som $ 6500 i to uker, så det er som, hmm, ja, jeg skal gjøre det. Jeg var yngre.»Han ler. «Jeg er 52 år nå.»jeg er interessert i å høre om hans avgang fra den lukrative, high-stakes virksomheten med å selge kroppen din for forskning. Men det er et veldig viktig spørsmål vi må treffe først.

«har du fortsatt begge testiklene?»Jeg spør.

«Ja,» sier han.Det er et spørsmål som ville forvirre eller fornærme nesten enhver annen mann, Men Parisi tar det på strak arm: Tilbake i 2013 gjorde Han overskrifter som fyren som planla å «donere» en enkelt testikkel for en medisinsk prøve, for en utbetaling på $35.000. Han ble omtalt på en episode Av TLC-serien Extreme Cheapskates, detaljering hans nøysom vaner og forklare hvordan han supplert sin inntekt fra en karriere i restaurantbransjen. Testikkeljobben-som førte til etterfølgende TV-opptredener-skulle være hans største fallfall ennå. Historien ble til og med grunnlaget for en urban legende, med rykter om forskere rundt om i landet forking ut $50.000 eller så mye som $100.000 for en enkelt ball.

Men, Parisi sa, eksperimentet ble utsatt. Ubestemt. Han fant aldri ut hvilken testikkel de skulle fjerne og erstatte med en protese. «Ærlig talt, de fortalte meg ikke,» sier han. «Men studien var på vent fordi det var et problem med deltakelse. De kunne ikke finne nok folk. Det var andre mennesker, men du måtte kvalifisere, måtte ha blodarbeid og en fysisk, og mange av folket kvalifiserte seg ikke.»

Han nevner det ikke for Meg, Men Ifølge Las Vegas Review-Journal var Parisi selv blant de som ikke kvalifiserte seg for prosjektet: Lavt testosteronnivå slo ham ut av strid, rapporterte papiret, selv om det gjorde ham kvalifisert til å bli med i en testosteronutskiftningstest for $500 i måneden. Og så håp om testikkel donasjon forble tantalizingly utenfor rekkevidde. Det ble Parisi hvite hval – Hans Moby Mutter.

«Å ja, jeg vil definitivt frivillig igjen,» forsikrer han meg. «Ingen forseelse, det er mye penger,» legger han til med en annen latter. Han husker, etter at ordningen ble fodder FOR DE BRITISKE tabloidene, sendte folk e-post fra Over Atlanterhavet for å fortelle ham at han var tåpelig å gi bort en av hans kronjuveler. Han var ikke enig da, og det er han ikke nå. Ikke bare vurderer han fortsatt $ 35.000 en rettferdig pris, han ville være villig til å prute videre.

«jeg ville gjøre det for mindre,» bekrefter han. «Jeg ville gjøre det for $15.000, til og med $10.000.»

Parisi kom aldri over en ny sjanse til å selge et organ. Det er ulovlig å gjøre det i forbindelse med en transplantasjon, og i motsetning til hva du kanskje antar, så det opprinnelige testikkelprosjektet ikke på den fjernede kjertelen selv, men effekten av proteseutskifting. Likevel kom han over noen like ville muligheter, inkludert Et Ebola-viruseksperiment ($5000 per uke) og en studie hvor leger ville ha stoppet hjertet sitt i et minutt om gangen ($25.000 i 14 dager). Ebola en, sier han, «var veldig skummelt — ingen ønsket å gjøre Det,» og til slutt ble kansellert. Den såkalte «flatliner» hjerteforskningen ble stengt på forhånd AV FDA.»jeg skulle gå tilbake til en diabetiker klinikk I San Diego for noen kliniske studier for en diett narkotika,» Parisi sier. «Jeg gjorde en studie i 30 dager, $ 10.000 – de fettet meg opp — og så tok de av 25 pund . Før det satte jeg på 20 pund. Jeg spiste lasagne hver dag i to uker.»Jeg er forbauset over hvor ekstremt det høres ut. «Ja, det er det!»han sier.

de dagene er bak ham, men takket være hans alder og et nylig slag som han sakte gjenoppretter. «Nå er jeg på funksjonshemming,» sier han. «Min skrivehånd er ikke bra lenger. Jeg kan signere en autograf, men alt annet… talen min kommer gradvis tilbake til meg. Jeg kan jobbe 20 timer i uken. Jeg gjør konvensjoner, SOM CES kommer opp.»

Parisi synes ikke å klandre sine medisinske ulykker på sin historie som en menneskelig lab rotte. «Jeg angrer ikke på noen av studiene,» sier han. «De ble kontrollert, vet du. Så jeg angret ikke på noen av dem. Da Jeg var I Los Angeles, betalte jeg leien min i tide, kjøpte en ny bil hvert annet år, så derfor studerte jeg. Da ble jeg eldre. Når du blir eldre, er mulighetene ikke tilgjengelige.»Likevel holder han øye med. Du vet aldri nar gode penger kan v re oppe. Ikke lenge etter at samtalen vår ble avsluttet, meldte Parisi meg på Facebook med en lenke til en katalog for betalt medisinsk frivillig arbeid. «Sjekk av staten,» skriver han. «Det er mye I Houston. Hvis du kan bli i seng i 90 dager, betaler det som $30.000, men du må være i seng i 90 dager. Spis, sov.»Det høres ut som en unik utfordring, men godt kompensert…

og Jeg har ingen tvil Om At Parisi ville hoppe på sjansen. «Jeg ville gjøre det, og du burde gjøre det også!»han sier om å delta i forskningsinnsats . «Du må være en viss alder — viss kroppsvekt-må være sunn. Jeg ville gjøre det. Jeg ville definitivt gjøre det.»

Hvem vet? Kanskje et nytt og annerledes testikkeleksperiment vil trenge noen som han.

Miles Klee

Miles Klee Er MEL ‘ s bosatt tank-top dirtbag, shitposter og meme ekspert. Han er også forfatter Av romanen ‘Ivyland’ og en historie samling, ‘ True False.’