in 1968, toen de Braziliaanse band Os Mutantes de discordante “É Proibido Proibir” (“verbieden is verboden”) uitvoerde, met de zanger Caetano Veloso, voor een publiek van conservatieve studenten op het Festival International de Canção, in Rio, de menigte bonsde, en velen draaiden zich om. Veloso, zoals hij zich in zijn memoires herinnert, keek uit en riep: “God is los!”

twee jaar na dat cruciale concert, waren Os Mutantes nog steeds bezig met hogere machten. Op” Ave, Lúcifer, “van het derde album van de band, de leden Arnaldo Baptista en Rita Lee overwegen of Satan was gewoon een van Eden’ s genoegens. “_Mas tragam Lúcifer pra mim _/ Em uma bandeja pra mim”, zingt Lee en eist dat de slang op een dienblad naar haar toe gebracht wordt. Haar hypnotiserende beschrijving van de godslasterlijke scène lokt luisteraars naar de laatste vraag: Waarom zou God Satan in de tuin zetten in de eerste plaats?

aan het einde van de jaren zestig daagde een groep bands, artiesten, dichters en filmmakers bekend als de Tropicália-beweging de groeiende militaire klasse uit met subversieve Kunst en experimenten. In het centrum was Os Mutantes, een uitgebreide psychedelische rockband opgericht door Sérgio Dias en zijn broer Baptista, en glamoureus fronted door de roodharige Lee. Nauwelijks uit hun tienerjaren, en aangewakkerd door cyclische militaire coups, Pink Floyd, en DC Comics, de muzikanten versmolten Amerikaanse rock, Britse pop, en Braziliaanse bossa nova, ornamenting politieke boodschappen zo suavely als Harrison en Hendrix. Terwijl de censuur zich door het hele land verspreidde, worstelden de autoriteiten om de politiek van de band te ontcijferen door de ingewikkelde kostuums en eigenzinnige, wisselende arrangementen van gitaar, klavecimbel, koperblazers en houtblazers.naarmate het decennium omsloeg, kromp de Braziliaanse kunst onder het gewicht van onderdrukking, en het Tropicália-moment leek voorbij te gaan. Lee werd geconfronteerd met een depressie, terwijl Dias en Baptista zich dieper in hun prog-rock experimenten verdiepten. De groep werd al snel ontbonden, maar de albums werden kritische teksten voor provocateurs als David Byrne en Kurt Cobain, en hebben de Heilige Graal status met verzamelaars—originele persings van vroege Mutantes records lijst voor meer dan duizend dollar.

de relevantie van de band met een nieuwe generatie werd duidelijk aan Dias tijdens een reünie van 2008; jonge fans hadden gretig klampte op het materiaal, het vormen van het wereldwijde publiek dat Dias had gehoopt te bereiken als een São Paulo tiener-ager gespeend op “Revolver.”The founding member performs vocals and guitar with a reimagined lineup, including a new lead vocalist, Esmeria Bulgari, At Webster Hall, on Feb. 27. ♦