Reinhold Messner: de man die zijn leven verliet op de berg
archiefstuk uit 2016. Ed Caesar ‘ s boek, The Moth and the Mountain, wordt uitgebracht op 12 November 2020. U kunt het hier vooraf bestellen.Reinhold en Günther Messner werden door de bergen verhoogd. Ze werden 20 maanden na elkaar geboren in een gezin van tien kinderen en groeiden op in Zuid – Tirol-een lang omstreden en overwegend Duitstalig gebied tussen Oostenrijk en Italië-in het prachtige Villnöss – dal, omzoomd door de steile Dolomieten.
de bergen domineerden de jeugd van de broers. Reinhold bereikte op vijfjarige leeftijd zijn eerste top van 1000 meter. Voor het slapengaan Las hun moeder hen fantastische verhalen voor van de grote Britse alpinisten uit de jaren twintig – verhalen die vandaag de dag nog steeds in Reinhold ‘ s hoofd hangen. Toen ze klein waren, klom hun vader met de jongens in het weekend. Toen ze ouder waren, klommen ze om bij hem weg te komen. De twee jongens, die tot hun tienerjaren niet bijzonder vriendelijk met elkaar waren geweest, vormden een blijvende band toen Reinhold ontdekte dat Günther in de hondenkennel kroop, niet in staat om te lopen, nadat hun vader – die gevoelig was voor aanvallen van woede – hem met een zweep had geslagen. De broers vonden moed en vrijheid samen klimmen.de Messners maakten hun eerste expeditie in de Himalaya in 1970. Ze waren 25 en 24 jaar oud en al weergaloze bergbeklimmers in Europa. Ze hadden zoveel “onmogelijke” muren beklommen dat Reinhold zich herinnert brieven te hebben ontvangen van oudere klimmers die zeiden: “Je zult misschien nog tien dagen leven; Dit is gek, wat je doet.”In 1970, als onderdeel van een groot Duits-geleid team, waren ze uitgenodigd om te proberen de eerder unclimbed Rupal gezicht van Nanga Parbat in Pakistan, de grootste, hoogste rotswand in de wereld. (Nanga Parbat is 8.126 meter hoog; het steile Rupal Gezicht stijgt een bijna onvoorstelbaar 4.600 meter.)
de expeditie was moeilijk om meer redenen dan de bergbeklimming uitdaging. Reinhold, die al fel was over de ethiek van het klimmen en trots was op zijn eigen kunnen, was gefrustreerd door zowel het slechte weer als door de lumpen besluitvorming van Karl Herrligkoffer, de teamleider. Herrligkoffer was een oudere Duitser, wiens halfbroer Willy Merkl in 1934 op Nanga Parbat was overleden en die de berg als een soort particuliere obsessie beschouwde.
‘Ik was bang voor de afdaling. Maar het was makkelijker om te sterven dan te wachten op een zekere dood ‘
veel van de expeditie werd besteed aan het bouwen van steeds hogere kampen op de berg, maar een schot op de top leek uit den boze. Uiteindelijk, met dagen te gaan voordat de expeditie vergunning liep op, was er een onderbreking in het weer en Reinhold greep zijn kans. Op 27 juni begon hij alleen de kop van de Rupal te beklimmen. Hij herinnert zich dat deze muur van rots en ijs, die de bergbeklimmersgemeenschap tientallen jaren bang had gemaakt, technisch eenvoudig was voor hem in vergelijking met de beklimmingen die hij al had gemaakt in de Alpen. “Natuurlijk, “zei hij,” is het veel gevaarlijker omdat het hoger is. Als je daar een ongeluk krijgt, wie zal je dan redden? Het is een andere wereld.tot Reinhold ‘ s verbazing en vluchtige ergernis voegde zijn broer zich al snel bij hem in deze andere wereld. Günther zag dat Reinhold het hoogste kamp had verlaten en rende de rotswand op om hem te vangen. De Messners bereikten samen de top een uur voor zonsondergang – een prachtige prestatie. Maar zonder kachels, tent of slaapzakken werden ze gedwongen om een noodbivak hoog op de berg te bouwen. De volgende ochtend zag Reinhold dat Günther ziek was.een paar dagen later wankelde Reinhold in de vallei onder de Diamir van Nanga Parbat – aan de andere kant van de berg – en hallucineerde en miste zeven van zijn tenen. Günther was verloren en dood. Sommige andere klimmers op de expeditie van 1970 blijven geloven dat Reinhold zijn broer in de steek liet om zijn eigen ambities na te streven. Reinhold is het daar heftig niet mee eens. Het argument smeult nog steeds in de bergsportgemeenschap vandaag.ik ontmoette Messner op een heldere, koude dag in November in Zuid-Tirol, in een van zijn kastelen (hij bezit er twee), die nu een van de zes Messner Bergmusea bezit. De bladeren op de lagere hellingen van de omliggende bergen draaiden of draaiden, het licht was-spannend helder en vanaf de hoge wallen kon je imperiaal de vallei en de speelgoedstad Bozen in het centrum bekijken.
© Reinhold Messner archief
er zijn 14 pieken van meer dan 8.000 meter in de wereld. Reinhold Messner was de eerste die ze allemaal beklom. Voordat hij dat landmark passeerde, in 1986, werd hij ook de eerste man die een 8.000 meter hoge piek van het basiskamp solo, toen hij Nanga Parbat heroverde in 1978, acht jaar na de dood van zijn broer. In hetzelfde jaar waren hij en zijn vriend Peter Habeler de eerste mensen die de top van de Everest bereikten zonder extra zuurstof. En in 1980 werd Messner de eerste man die de Everest solo deed – een prestatie die ook zonder extra zuurstof werd bereikt.de prestaties van Messner zijn meer dan genoeg om een plaats in het pantheon te verdienen. Kenton Cool, De Britse bergbeklimmer die de top van de Everest elf keer heeft bereikt, zei Messner en Habeler ’s zuurstofloze klim in 1978″ was niets minder dan visionair “en dat” hij is misschien wel de grootste bergbeklimmer die ooit de planeet sierde. Ik kan hem alleen maar bedanken voor het opblazen van de sport.”Doug Scott, een van de beste bergbeklimmers van Groot-Brittannië ooit, zei Messner is de”meest inspirerende Himalaya klimmer aller tijden”. Later, Scott toegevoegd, eenvoudiger, ” hij is altijd een held voor mij.”
als Messner een held is, is hij een ingewikkelde. Hij is net zo beroemd om zijn opvliegers en uitgesproken uitzichten op het bergbeklimmen als voor de bergen die hij heeft beklommen. In 1971, een jaar na de rampzalige triomf op Nanga Parbat, schreef hij een inmiddels beroemd essay getiteld “The Murder Of The Impossible”. In een paar corrosieve paragrafen, hij inveighed tegen de klimmer die “draagt zijn moed in zijn rugzak” en gebruikt bouten en andere technische apparatuur op rotswanden waar ze hun eigen vaardigheid moeten gebruiken. Messner was toen 26 jaar oud en zijn bombast is spannend om te lezen. (Hij blijft een verleidelijke, riskante schrijver.)
Messner ‘ s standpunten zijn sindsdien alleen maar meer verankerd geworden. Als hij kijkt naar wat er in de afgelopen twee decennia met Everest is gebeurd, ziet hij bijvoorbeeld niet de wilde, buitenwereldse dodelijke val die hem confronteerde toen hij in 1980 aan de voet van de North Col stond, terwijl hij vier dagen alleen op de berg overwoog met alleen de uitrusting die hij op zijn rug kon dragen. Hij ziet een “kleuterschool” – een berg met kilometers vast touw opgezet voor weekend hillwalkers om de top te bereiken met de hulp van gidsen en Sherpa ‘ s. Volgens Messner is er geen kans meer op avontuur of risico op ‘ s werelds hoogste berg. Het enige wat overblijft is toerisme. Het is als een vakantiekamp, zei hij. Het is net Las Vegas.
Messner is niet alleen provocerend voor de lol. (Hoewel het is enorm leuk; kijk die blauwe ogen dansen.) Zijn identiteit als persoon is ondeelbaar van zijn sobere Alpinisme credo. Om te begrijpen waar zijn filosofie en zijn ijspriem elkaar ontmoeten, moet je weten dat zijn ideeën niet alleen werden gevormd door klimmen, maar door een onuitputtelijke nieuwsgierigheid naar het verhaal van klimmen en door de 6.000 boeken in zijn bibliotheek. In het bijzonder werden ze gevormd door het leven en de filosofie van een Oostenrijkse alpinist genaamd Paul Preuss, een even uitgesproken voorvechter van het “zuivere” Alpinisme, die in 1913 stierf terwijl hij gratis soloded (alleen klimmen, zonder touwen) op de Noordkam van Mandlkogel, en wiens naam werd geschreven uit de bergsportgeschiedenis door de Duitse en Oostenrijkse Alpenclub omdat hij joods was. En om te begrijpen waarom die smadelijke episode in de Europese bergsportgeschiedenis vooral belangrijk is voor Messner, moet je op 27 juni 1970 terugkeren naar de top van Nanga Parbat.
volgens Messner bereikten de twee broers de top van Nanga Parbat, schudden elkaar de hand en bespraken de beste weg naar beneden. De nacht viel. Reinhold zag al snel dat Günther zwaar leed aan hoogteziekte. Er leek geen kans dat ze het formidabele Rupal Gezicht konden omkeren, wat een mate van technische vaardigheid zou vereisen buiten de noodlijdende Günther. Reinhold besloot dat hun enige kans om levend naar beneden te komen was om de andere kant van de berg te gebruiken, de Diamir Face. Dit was een enorme onderneming-een” traverse ” van Nanga Parbat was nog nooit eerder gedaan. Wat meer is, Reinhold zegt dat hij had gepland voor een snelle beklimming en afdaling van de Rupal Gezicht. Noch hij, noch Günther had een kachel, tent of voldoende voedsel voor een lange omgekeerde langs de Diamir Gezicht.”I was afraid of the descent,” schreef Messner later in zijn boek over Nanga Parbat, The Naked Mountain. “Heel bang. Het was vooral angst voor het onbekende.; recht langs de Diamir, een 4.000 meter hoge rots en ijs … vol ongeziene gevaren en valkuilen. Het was zeker een groot risico dat we namen. We accepteerden het risico alleen omdat er geen andere uitweg was en omdat het makkelijker zou zijn om te proberen te sterven dan niets te doen en te wachten op een zekere dood.op de eerste nacht van de afdaling bivakkeerden de broers in de Merkl Gap, ongeveer 250 meter van de top. Die nacht daalde de temperatuur tot 40 graden onder het vriespunt. De volgende morgen, toen Günther van de hoogteziekte af was, zagen de broers twee andere leden van de expeditie, Peter Scholz en Felix Kuen, de berg oprijden. Ze waren misschien 100 meter verderop. In een raadselachtige episode kon Reinhold de gevaarlijke positie van de broers niet communiceren aan zijn collega’ s. (Zowel Scholz als Kuen zijn nu dood en dus blijft dit incident een raadsel. Na te beseffen dat hij en Günther alleen waren, zegt Reinhold dat hij zijn weg naar beneden de Diamir gezicht, vaak vooruit bewegen van zijn haperende broer om te zoeken naar spleten of doodlopende wegen. Ze brachten weer een ijskoude nacht door in een bivak samen.de volgende ochtend smeedde Reinhold opnieuw voor zijn broer en hield een veilige route in de gaten totdat hij, bevroren en hallucinerend, een gletsjerstroom vond, waar hij dronk en zichzelf weer tot leven bracht. Maar waar was Günther? Hij trapte zijn stappen om hem te zoeken, maar kon hem nergens zien. Hij herinnert zich dat hij zijn naam steeds weer riep. Günther! Günther! Een andere dag en nacht werd doorgebracht in deze hel. Reinhold concludeerde uiteindelijk dat zijn broer door een lawine was gedood.
dat was en blijft het verhaal van Reinhold. Andere leden van de expeditie naar Nanga Parbat uit 1970 geloven heel anders over wat er met Günther Messner is gebeurd. Na de publicatie van The Naked Mountain in 2003, zeiden twee leden van de expeditie, Hans Saler en Max von kienlin, dat Reinhold de oversteek van Nanga Parbat al die tijd had gepland. Een andere, Gerhard Baur, zei dat Reinhold sprak over een traverse met de rest van het team in het basiskamp voor zijn klim op de Rupal Gezicht. In deze versie van de gebeurtenissen, Reinhold wordt verondersteld zijn zieke broer in de steek te hebben gelaten in de buurt van de top van Nanga Parbat en op weg naar beneden de Diamir gezicht alleen. Günther, ondertussen, werd overgelaten om te klimmen naar beneden de Rupal gezicht op zijn eigen. Saler vertelde Outside magazine in 2003: “Er zit een grote leugen achter het verhaal van Reinhold.”In wezen, deze collega klimmers geloven dat Messner zijn broer offerde op het altaar van zijn ambitie.het zou – inderdaad, het heeft – veel boeken en rechtszaken nodig hebben om het kruisvuur van claims en tegenclaims te documenteren die werden uitgewisseld tussen de strijdende partijen op Nanga Parbat sinds 1970. Het argument ging nooit alleen over-reputaties. Meer dan drie decennia na de dood van zijn broer keerde Messner herhaaldelijk terug naar de berg om zijn stoffelijk overschot te zoeken. In 1971 bijvoorbeeld, Reinhold bracht een week op zoek naar Günther op Nanga Parbat, zonder succes. Elke nacht keerde hij terug naar zijn tent en huilde. Messner werd niet alleen gedreven door verdriet. Hij wist dat als hij Günther aan de Diamir kant van de berg zou vinden, zijn verhaal in wezen zou worden geverifieerd en hij zijn naam kon zuiveren.
© Reinhold Messner archief
ondertussen had von Kienlin, een Duitse baron die zijn plek op de Nanga Parbat expeditie betaalde, een extra reden om haat Messner, buiten zijn vermeende ongevoeligheid op de berg. Terwijl Messner herstelde van de beproeving op Nanga Parbat in het kasteel van von Kienlin in Duitsland, begon Messner een affaire met Ursula Demeter, de vrouw van von kienlin. Von Kienlin en Ursula scheidden kort daarna. Messner trouwde in 1972 met Ursula.
in Messner ‘ s ogen is het jaloezie motief echter een afleiding. In de discussie over Günther Messner gaat het volgens hem om de politiek. “Ik ben niet bereid om met fascisten te spreken,” vertelde hij me.
hij wankelde de vallei hieronder in, hallucineerde en miste zeven tenen
Dit lijkt een karakteristieke Messner-overreactie (Everest is Las Vegas geworden!). Inderdaad, het noemen van al zijn Duitse teamgenoten in 1970 “fascisten” is een stereotype dat hoort in een fascistisch handboek. Maar als je leest over de Nanga Parbat expeditie, zie je op zijn minst een vage flikkering van de waarheid achter de Smet. Willy Merkl-halfbroer van de leider van de expeditie uit 1970, Karl Herrligkoffer – stierf op Nanga Parbat in 1934 als onderdeel van een door de Nazi ‘ s gefinancierde expeditie. Herrligkoffer werd zwaar geïnvesteerd in het opnieuw creëren van de veronderstelde heldendaden van die aanval van 1934, waarbij niemand de top bereikte en meerdere mensen omkwamen.
Alpinisme was belangrijk voor de nazi ‘ s. Toen Heinrich Harrer en zijn collega ‘ s in 1934 de noordzijde van de Eiger beklommen, zei Harrer dat hij “voorbij de top” was gegaan voor de Führer. Hitler keerde de gunst terug door met zijn klimhelden door Duitsland te toeren. Het was niet alleen een geval van Nazi-propagandisten co – opteren van een aantrekkelijke sport die bepaalde geïdealiseerde Germaanse kwaliteiten tentoonspreiden – fysieke kracht-heldendom, verdraagzaamheid en ga zo maar door. Al in 1924, negen jaar voordat Hitler aan de macht kwam, had de Duitse en Oostenrijkse Alpenclub de nazi-ideologie ingeperkt en begon de Joodse leden van de club te verdrijven. Het was in deze nieuwe golf van antisemitisme dat Messner ‘ s held, Paul Preuss, werd geschreven uit de Duitse alpengeschiedenis.
Messner beweert, opnieuw provocerend, dat de geest van wat hij “heldhaftig Alpinisme” noemt – de geest van de nazi – expedities van de jaren dertig, waar de dood op zichzelf minder belangrijk was dan heldhaftig offer-is blijven hangen in de Duitse bergsport en aanwezig was op de expeditie van 1970. Een deel van de reden dat hij gelooft dat hij is gekastast door collega ‘ s van de 1970-expeditie is omdat hij een individualist was die minder gaf om de tactiek van de teamleider en de glorie van het team dan over het bereiken van de top van de berg en veilig terugkeren. Wat meer is, hij zegt dat dezelfde geest blijft hangen vandaag. “Het zijn fascisten nu!”hij zei, sloeg zijn hand op de tafel.
men kan nooit zeggen hoe ernstig Messner is, of dat hij gewoon van een gevecht houdt. Zeker, zijn ideeën over klimmen, politiek en de rol van het individu kon niet meer verschillen dan zijn karakterisering van de nazi-expedities. Terwijl Willy Merkl schreef:” de meest beslissende factor in de Himalaya is de samenwerking van gelijkgestemde individuen, een gemeenschap van arbeid die zich niet wijdt aan persoonlijke ambitie, maar trouw is aan het hoofddoel”, is Messner een zelfbenoemde egoïst die alleen voor zichzelf klimt. Hij heeft nog nooit een vlag naar een top gedragen.een deel van Messner ‘ s afwijzing van nationalisme is een functie van zijn opvoeding. Hij komt uit Zuid-Tirol, een autonome regio binnen Italië, waar de meeste mensen Duits spreken en die ooit tot Oostenrijk behoorde. Misschien nog belangrijker, een afwijzing van een bepaald soort nationalistisch chauvinisme is een afwijzing van zijn vader. Messner onthulde enkele jaren geleden aan National Geographic dat zijn vader het plan van de nazi’ s had gesteund om de Duitstalige bevolking van Zuid-Tirol naar het vaderland te verplaatsen. Om deze politieke en temperamentvolle redenen is het altijd makkelijker geweest voor Messner om deel uit te maken van een natie van één persoon.
maar vaak gaat Messner te ver. Terwijl het geruzie tussen hem en de Duitse bergsportgemeenschap voortwoekert, gelooft hij dat hij nog steeds lijdt onder de handen van “fascisten” en stelt hij zijn lijden gelijk aan dat van de Joden voor de Tweede Wereldoorlog.
” als een groep met een miljoen leden in hun papers en publicaties vertelt dat Messner is uitgesloten van alle infrastructuur en culturele werkzaamheden van de Duitse Alpenclub… Dat is precies wat de Duitse Alpenclub in 1924 met het Joodse volk deed, ” vertelt hij me. “Ze kunnen niet naar de hutten gaan; ze kunnen geen lezingen geven; ze kunnen geen lid zijn.”
Het was niet alleen Günther Messner die stierf op Nanga Parbat in 1970. Een deel van Reinhold stierf ook. Omdat hij de meeste van zijn tenen en vingertoppen miste, realiseerde hij zich dat hij nooit meer de duivelse rotswanden kon beklimmen die hem tot een kleine beroemdheid in de wereld van het Europese klimmen hadden gemaakt. Hij besloot om te beginnen met wat hij noemt een “nieuw leven”, zich alleen te concentreren op klimmen op grote hoogte. Hij zou het doen op een nieuwe manier – in een “alpine stijl”, met het minimum van kit en weinig, indien van toepassing, teamgenoten, in plaats van de belegering-achtige “expeditie stijl” hij had ervaren op Nanga Parbat. Hij zou het ook fulltime doen.
Messner stopte met zijn baan als leraar en begon op zoek te gaan naar sponsoring. Enkele van zijn beklimmingen in de jaren zeventig waren magische prestaties. De meeste, maar niet alle, waren hoog. Hij werkte vaak samen met Peter Habeler, een klimmer met talent en snelheid zoals Messner, maar minder machismo – de yin aan zijn yang. In 1974, 40 jaar na Harrers beroemde beklimming van de noordkant van de Eiger, beklommen Messner en Habeler zelf de Nordwand. Ze vertrokken in de kleine uren en waren klaar tegen de middag, in een recordtijd van tien uur. Toen ze hun klim hadden voltooid, ontmoetten ze Clint Eastwood, die in de omgeving aan het filmen was, en lunchten met hem in een pub in Kleine Scheidegg. (Toen Habeler mij schreef om dit en andere verhalen te verifiëren, voegde hij eraan toe: “Clint was en is nog steeds mijn held.”)
in de Himalaya ‘s, Messner en Habeler ‘s” alpine style ” en snelheid van beweging konden ze het voorheen ondenkbare proberen. Zonder zuurstof, kampen, vaste touwen of dragers beklommen ze in 1975 de Hidden Peak (8.080 meter) via een nieuwe route in drie dagen. Dit was de eerste keer dat een 8.000 meter hoge berg in alpine stijl werd beklommen. Messner was aan het bergbeklimmen. Hij en Habeler hebben het opnieuw vormgegeven in mei 1978, toen ze de Everest zonder extra zuurstof opreden – een prestatie die volgens sommige artsen fysiologisch onmogelijk was-en de top bereikten. Later dat jaar deed Messner iets ongelooflijks. Hij soloerde Nanga Parbat vanuit het basiskamp in de alpine stijl. Doug Scott gelooft dat climb misschien wel de grootste van alle prestaties van Messner is, of minstens zo prijzenswaardig als zijn historische solo van Everest twee jaar later.
gedurende een groot deel van deze glorieperiode zegt Messner dat hij zich ellendig voelde. Na 1970, hij voelde “wanhoop en verdriet” bij het verlies van zijn broer en beste vriend en een soort van “overleving schuld.”Het beïnvloedde zowel zijn ziel als zijn klimmen. Een van zijn broers, Hansjorg Messner, vertelde National Geographic dat toen Reinhold thuiskwam na de dood van Günther, de houding van hun vader was dat de verkeerde zoon was achtergelaten. In tegenstelling tot Reinhold, die alles op zijn eigen manier deed, was Günther gehoorzaam en “sterker”. Hansjorg zei dat de vraag in de lucht hing: waarom hij en waarom niet Reinhold?
toen ik met Messner sprak over deze episode, had hij een heel andere herinnering of hij koos ervoor om bepaalde details te onderdrukken. “Wat je moet begrijpen is dat mijn broer-verdwenen in het niets,” zei hij. “Het is anders voor mij. Ik was erbij. Ik wist alles. Omdat ik de ervaring had om de berg af te gaan en hem naar beneden te halen. Maar voor de moeder kan de moeder het zich niet voorstellen… Het is veel moeilijker voor de moeder, voor de vader en de broers, maar vooral voor de moeder, om met deze ervaring om te gaan. Dit is ook voor de moeders die hun jongens verliezen in een oorlog ergens aan het einde van de wereld.”
Ik vroeg hem of iemand in de familie boos op hem was.”Nee,” zei hij. “Ze begrepen het. Ook wisten de ouders al meer dan tien jaar dat we deze gekke dingen deden.”
als Reinhold Günther ‘ s lichaam op Diamir zou vinden, zou zijn verhaal worden geverifieerd. Hij kon zijn naam zuiveren
Messner zegt dat hij in de daaropvolgende jaren werd aangetast door de schuld en droefheid die hij voelde. In 1973, toen hij probeerde om Nanga Parbat opnieuw te beklimmen, met behulp van de” alpine stijl”, gaf hij bijna onmiddellijk op. In Reinhold Messner: My Life At The Limit schreef hij over wat hem precies omdraaide. “Ik faalde relatief laag omdat ik niet kon omgaan met de gevaren, de angst en de eenzaamheid. Ik voelde me zo verloren en eenzaam dat ik me omdraaide. Ik kon die mate van blootstelling niet alleen aan. Ik kon niet meer helder denken. Het voelde alsof ik kapot ging.”
gedurende deze depressieve periode bleef hij klimmen. Een combinatie van de psychische lading die hij meesleepte en de hoeveelheid tijd die hij weg van huis doorbracht droeg ertoe bij dat zijn relatie met Ursula uit elkaar viel. Ze scheidden in 1977.
in het centrum van zijn verdriet leek een paradox: alleen zijn op een hoge berg met alleen wat hij kon dragen was meteen de zuiverste distillatie van zijn Alpinisme-filosofie en de ultieme berisping voor zijn levenswijze. Als klimmer werd zijn alleenheid toegejuicht; als persoon liet zijn alleenheid hem catastrofaal geïsoleerd. Messner herkende dit in zijn boek The Crystal Horizon, over zijn grootste triomf, de 1980 solo van Everest.”ik ben een dwaas,” schreef hij, ” die met zijn verlangen naar liefde en tederheid koude bergen oploopt.”
elk baanbrekend succes was voor Messner een soort dood en het was ook een moment van wedergeboorte. Zodra hij iets bereikt heeft, zegt hij, wordt het ding zelf “saai” en gaat hij verder. Na 1970 kon hij geen technische rotswanden meer beklimmen, dus ging hij naar de hoogste bergen ter wereld. Die periode eindigde en begon in 1980, na zijn solo van Everest. Hij vertelde me: “Ik realiseer me dat het voorbij is, deze periode. Ik kan niet hoger. En alleen is alleen. Mijn mogelijkheden om te evolueren waren voorbij.”En nadat hij in oktober 1986 zijn laatste 8.000 meter hoge top van Lhotse beklom, bereikte hij nooit de top van een andere 8.000 meter.
in plaats daarvan vertakte Messner ‘ s leven zich in vreemde en interessante richtingen. Hij ging op zoek naar de oorsprong van het yeti-verhaal, dat hem opende tot een zekere mate van spot. (In mijn zoektocht naar de Yeti, die Messner zegt is “een van mijn belangrijkste boeken”, concludeerde hij dat de lokale bevolking had gezien een bedreigde Himalaya bruine beer en vormde de mythe rond het. Hij begon horizontale wildernissen te verkennen en maakte indrukwekkende overtochten van de gobi woestijn en Antarctica. Hij adverteerde rum en berguitrusting. Van 1999 tot 2004 vertegenwoordigde hij Zuid-Tirol als lid van het Europees Parlement voor de Italiaanse Groene Partij. En in de zestiger jaren begon hij aan zijn Messner-Bergmusea, een keten van zes razend populaire en ietwat excentrieke tempels voor de alpencultuur verspreid over Zuid-Tirol.
Messner kan zich er niet toe brengen mij te vertellen waar hij nu woont. “Over de hele wereld,” zei hij. Natuurlijk zou hij nooit zoiets bourgeois doen als op één plek wonen. Uiteindelijk geeft hij toe dat hij zijn winters in Merano doorbrengt, waar de jongste van zijn drie kinderen met partner Sabine Stehle naar school gaat, en een paar maanden van elke zomer in zijn andere kasteel, Schloss Juval. De rest van de tijd reist hij de wereld rond, hetzij op expedities of lezingen geven of films maken (hij was net terug van Mount Kenya met een filmproducent toen ik hem ontmoette) of het bijwonen van zijn musea.we zitten nu in een terrascafé van een van die musea, in een sprookjesachtig kasteel op een heuvel, omringd door vrouwen van middelbare leeftijd die met hun wimpers naar Messner fladderen, wat hij meestal negeert om naar me te blinken. Het museum is gevuld met prachtige exposities en vreemde installaties: Tibetaanse sculptuur, een oude Europese stoeltjeslift, citaten van klimmers en filosofen, enzovoort. Aan een hoge muur hangt dit stukje wijsheid van Kurt Tucholsky: “de berg is geen berg meer. Gedemystificeerd, abrupt onttroond, een drieduizend meter platitude. Mensen komen aan de top en weten niet echt wat ze daar doen.”
Tucholsky lijkt zich op toeristen te richten. Maar het citaat doet me vragen: wat dacht Messner dat hij deed? Waarom moest hij klimmen? Waarom doet iemand dat?
“voor ons is het een van de laatste mogelijkheden om avontuur te doen,” zegt hij. “Ik denk dat mensen, tenminste sommigen van hen, ze hebben de noodzaak van avontuur. Honderdduizend jaar geleden was alles avontuur…”
sinds iemand van Reinhold Messner hoorde, met de eerste bliksemsnelle beklimmingen in de Alpen, was zijn reputatie als klimmer goddelijk. Dat beeld werd uiteindelijk gepolijst door zijn enorme beroemdheid, door zijn spannende boeken en door zijn buitenmaatse persoonlijkheid. Maar, 35 jaar lang, een wolk lag over zijn reputatie als persoon. Mensen konden de woedeaanvallen, de laster en de wildheid vergeven. Het was onderdeel van het merk. Maar wie kon een man vergeven die zijn broer in de steek had gelaten op Nanga Parbat, zoals velen beweerden dat hij had gedaan?op een dag, tijdens een ongewoon warme zomer in de Himalaya, begon die wolk op te heffen. Op 17 juli 2005 waren drie Pakistaanse klimmers op 4300 meter hoogte op de Diamir gletsjer van Nanga Parbat, toen ze de resten van een lichaam tegenkwamen: een ribbenkast, enkele wervelkolom, schouderbeenderen, geen hoofd. In de buurt, een leren laars en wollen sok omhulde een onderste ledemaat. De laars, realiseerden ze, moet hebben toebehoord aan een klimmer verloren op de berg vóór 1980, waarna schoeisel werd plastic.
Was het Günther Messner? Als dat zo was, ondersteunde het Reinhold ‘ s verhaal dat hij Günther met zich mee had genomen langs de Diamir gezicht en hem niet had verlaten op de top van de berg. Reinhold beweerde ook dat een vriend van hem, Hanspeter Eisendle, Günther ‘ s fibula had gevonden op de berg in 2000, niet ver van de plek waar de leren laars werd gevonden. Een DNA-expert in Oostenrijk zei dat het kuitbeen ongetwijfeld van een Messner-broer was. Maar zijn vijanden bleven sceptisch. Waar kwam het bot vandaan? Wie heeft het daar neergezet?in augustus 2005 reisde Messner zelf naar Nanga Parbat om het lichaam te inspecteren. Een groot feest, waaronder twee journalisten, kwam met hem mee. Hij keek naar de laars. Het was het type laars dat alle expeditie van 1970 droeg. Een koord touw was lus over de teen, als hij en zijn broer had ze gedragen. Het was Günther.nadat het skelet door een arts was geoogst voor DNA-monsters en de laars-en voetbeenderen waren bewaard om mee naar huis te nemen, belde Reinhold zijn familie om hen het nieuws te vertellen. Met hun toestemming verbrandde hij het lichaam in het basiskamp, bouwde een Tibetaans Chorten-gedenkteken en gooide Günther ‘ s as naar de berg: een andere dood, een andere wedergeboorte.
Op zoek naar Myanmar ’s billion-dollar meth lab
Hoe’ s werelds eerste Bitcoin heist ging het zuiden
HMS Queen Elizabeth: the 65,000 ton gun