această poveste este din puls, un podcast săptămânal de sănătate și știință.

Abonați-vă la podcasturile Apple, Stitcher sau oriunde obțineți podcasturile.

Pam Gilbert a început să audă lucruri pe care alți oameni nu le-au putut auzi.

considerăm această poveste un must-listen. Pentru cea mai bună experiență, Faceți clic pe Redare în playerul audio de mai sus pentru a auzi povestea completă.

în primăvara anului 2006, Pam Gilbert avea un weekend tipic la casa ei din Virginia suburbană.

„era o duminică după-amiază, făceam niște lucrări în curte cu soțul meu”, spune Gilbert, care are acum 56 de ani. „Niște vecini s-au oprit, vorbeam și am simțit că cineva mă trage spre dreapta, ca și cum ar avea o frânghie legată în jurul umerilor mei și mă trăgeau…și I-am întrebat dacă mă aplec. M-au întrebat dacă am băut, și toți am crezut că a fost amuzant pentru că am fost înclinat spre dreapta.”

Gilbert nu se gândește prea mult la asta în acel moment, dar simptomele nu se lasă.

„și în câteva zile, nu am putut să merg. Am avut vertij sever, am vomitat și a devenit atât de rău încât soțul meu m-a dus la camera de urgență.”

la urgențe, medicii nu găsesc nimic ieșit din comun. Ei o diagnostichează cu o infecție a urechii și o trimit acasă, dar mai trec câteva săptămâni și amețelile sunt încă acolo.

„nu aș fi putut conduce o mașină, nu aș fi putut trece un test de sobrietate. Eram foarte nesigur. M-am simțit ca într-o casă de distracții, dar nu atât de distractiv.”

lângă un megafon

zilele și săptămânile trec, iar Gilbert găsește o soluție pentru amețelile ei. Dacă își rotește corpul, mai degrabă decât să-și miște capul pentru a privi ceva, nu se simte instabilă.

„și așa m-am mișcat la fel ca un robot.”

și acea mișcare a robotului, deși puțin bizară, rezolvă totul. Vertijul dispare și ea este capabilă să se întoarcă la viața ei obișnuită, înapoi la creșterea celor doi copii și a Cercetașilor și a Asociației de cartier cu care se oferă voluntar.

oricare ar fi fost această vrajă, se pare că a trecut, atâta timp cât își ține capul blocat în poziție.dar, pe măsură ce timpul trece, Gilbert observă că ceva ciudat începe să se întâmple cu urechile ei. Auzul ei devine extrem de acut și începe să ridice sunete pe care nu le-a observat niciodată.

„într—o zi, eram sus în dormitorul meu—locuim într-o casă cu două etaje și avem un subsol-și m-am uitat la soțul meu și i-am spus, așa cum vor face unele soții:” dragă, robinetul din baie picură, poți să te duci să-l oprești?”și din moment ce partea lui de pat este mai aproape de baie, a presupus că mă refer la chiuveta din baia noastră. Dar ceea ce am putut auzi a fost, a fost chiuveta din subsol a avut un robinet picură, și l-am rugat să meargă opriți-l. Și el a fost ca, ‘ nu se poate, eventual, auzi asta. Și destul de sigur, s-a dus jos și picura.”

Pam Gilbert și soțul ei. (Prin amabilitatea familiei Gilbert)

era ca și cum Pam ar fi dezvoltat o superputere. Toate aceste zgomote în mod normal dezactivate din viața de zi cu zi încep să-i atragă atenția.

„auzeam când copiii se rostogoleau în pat, chiar dacă erau la două uși distanță, ușa mea era închisă, ușa lor era închisă.”

putea auzi fiecare șoarece care alerga prin pereți.

„dacă era o frunză pe acoperiș, am auzit-o.”

auzul ei începe să-i preia viața.

„este un fel de, știi cum păsările și albinele pot vedea culori diferite, deoarece acestea au doar această capacitate? Auzeam sunete pe care alții nu le auzeau.”

dar, pe cât de fermecătoare este această abilitate, devine rapid o problemă. „Am observat că sunetele au început să doară”, spune ea. „Și a devenit o teamă psihologică de sunet pentru că puteam auzi totul.”

telefonul a devenit inutilizabil, transformându-se într-o explozie de Megafon în capul ei. Nu putea intra în școala copiilor ei, pentru că țipetele adolescentelor și ecourile de pe linoleum erau ca pumnalele.așa că Gilbert decide să se întoarcă la doctori.

„mă vedeam cu toți specialiștii în urechi și m-am dus la un neurolog, care mi-a spus, urăsc să spun asta, dar el a spus:” Ești doar o gospodină plictisită care caută atenție. Uite o mână de pastile.”

în următoarele câteva luni, sunetele externe vor fi unite de sunete interne, de zgomote venite din interiorul propriului corp.

„am avut această bătaie a inimii în urechi”, spune ea. „Am avut acest tinitus, acest sunet în urechi…o notă constantă, la fel ca un corn în capul meu.”

toată ziua, în fiecare zi, o simfonie de zgomot.

„acele sunete erau de nezdruncinat. Nu a fost nici o modalitate de a le transforma în jos, nu au plecat. Am putut auzi oasele din gâtul meu cracare, un fel de șmirghel. La un moment dat mi-am putut auzi ochii mișcându-se.”

Da, globii oculari. Când Gilbert citește o carte, tinitusul din urechi începe să se coreleze cu mișcarea ochilor de-a lungul paginii.

„deci, ar fi scârțâit până când am ajuns la sfârșitul liniei, și când mi-am mutat ochii la începutul liniei următoare, a fost un alt fel de scârțâit. La fel de dureros, la fel de tare, doar o notă diferită.”

ca ceea ce auzi? Ascultați întreaga poveste din partea de sus a paginii.

porumbei la salvare

până în 2008, Gilbert este practic existent ca un pustnic. Evită toate setările publice, refuză invitațiile la cină și nu merge în excursii de cercetași. De asemenea, începe să dezvolte un sistem de semne pentru a comunica cu soțul și copiii ei, care știu că se întâmplă ceva, dar nu înțeleg pe deplin măsura în care suferă.

„nu este ceva cu care terapia prin vorbire va ajuta, nu există o pastilă pe care să o pot lua. Eu sunt nebuna cea rea. Aud lucruri pe care alții nu le pot auzi, așa că sunt foarte, profund tulburată și trebuie să ascund asta de toată lumea.”

în acest moment, singurele momente de ușurare au venit seara, când ea va pune pe radio talk.

„așa că aș activa NPR. Toate lucrurile luate în considerare a fost muzica pentru urechile mele, pentru că a fost atât de frumos adaptate la sunetele se întâmplă în capul meu. Ar masca toate acele sunete și am putut să dorm.”

o experiență comună, cu siguranță.

oricum, Gilbert se va găsi în curând înapoi la cabinetul medicului, deși nu pentru problema ei de auz.

„nu știu, poate am avut o durere în gât sau ceva, și m-am dus să-mi văd medicul de familie, iar el m-a luat de brațe și m-a ținut și s-a ridicat în fața mea și mi-a spus:” este ceva foarte, foarte în neregulă cu tine și trebuie să aflăm ce este, pentru că aceste medicamente pot ascunde următorul simptom care duce la diagnosticul tău.”

la îndemnul medicului de familie, Gilbert ajunge în birourile Johns Hopkins Medicine din Baltimore, Maryland, unde îl vede pe Dr.Lloyd Minor, expert în tulburări ale urechii interne.

„urechea noastră interioară, sistemul nostru vestibular, este ca giroscopul nostru”, spune Minor. „Ne spune creierului cum se mișcă capul și îl folosim tot timpul.”

de exemplu, spune el, face acest lucru atunci când conducem o mașină pe un drum accidentat sau mergem la jogging.

„când alergi, capul îți sare în sus și în jos, dar nu ai probleme să te uiți la indicatoarele rutiere, la alte lucruri din fața ta. Și motivul pentru care nu o faci este că pentru fiecare mișcare a capului, acea mișcare a capului este detectată de urechea internă, iar ochii tăi se mișcă într-un mod care compensează mișcarea capului.”

sistemul vestibular este în centrul modului în care ne mișcăm prin lume; modul în care simțurile noastre, inclusiv vederea și auzul, lucrează împreună pentru a alimenta creierul informații despre locul în care ne aflăm.

în primăvara anului 1995, un pacient a venit la Dr.Minor cu o problemă a sistemului vestibular.

„am văzut un domn la mijlocul anilor’ 50 care a venit cu un fel de plângere bizară. El a spus că atunci când a cântat în duș, el a văzut lucrurile în mișcare. Și el a fost foarte specific cu privire la modul în care s-au mutat. El a spus că se mișcă ca și cum s-ar mișca în jurul unei fețe de ceas.”

sticla de șampon, lufa, se rotea când începea să cânte.