Dick med ett leende: Mason Ho!
från Stab issue 73: Mason Ho spelar det, hans surfing, hans liv, på det mest originella och mest förtjusande sättet som kan tänkas. Låt oss åka i hans lastbil, låt oss rulla i hans grotta och låt oss höra historier om brottning med tjejer, brottning med jättar och brottning med legender…
berättelse av Tetsuhiko Endo
Mason Ho och jag sitter i en stor naupaka-buske framför målhuset på Sunset beach. ”Det här var vår grotta, brah,” säger han, förlorad i minnet. Framför oss, en liten kil av shorebreak kallas, lämpligt, ”Shores”, rusar över en platta av Rev, ignoreras av även de minsta barnen som paddlar ut till Val ’ s reef, några 10 meter längre ut. ”Vi brukade invadera varven framför dessa hus när vi var barn, dike skateboards i buskarna och helt ställa upp läger och surfa stränder hela dagen. De människor som bor i husen skulle komma ut och fråga oss vad vi gjorde och vi skulle säga, ’ är vi inte bedårande? Inget skämt, brah, åtta av 10 gånger skulle det fungera och de skulle bara låta oss stanna. Vårt första val var alltid (konstnär) Chris Lassens hus bredvid. Han bodde inte där på heltid så vi brukade gå över och hoppa i badtunnan och duscha av med hans schampo och allt. Sedan ett år fick han en övervakningskamera och fick reda på vad vi gjorde. Han blev så arg!”Det här är en varumärke Mase story: möjlighet + mischief = exasperated vuxen och liten Mason scampering av nerför stranden cackling. Tjugofem år på denna jord har gett honom ett nästan oändligt utbud av dessa berättelser: Mason komma in kiddie gäng mullrar, Mason motverka Coco tills hon slog honom, Mason jagar efter flickor från en ålder som trotsar tron, Mason frågar Andy Irons om han föredrog avsugningar eller sex, Mason brottning på stranden med Kelly Slater. Han kan gå hela dagen. Vilket är bra för mig. Det har tagit två och en halv vecka med dagliga samtal och texter till denna lilla naupaka-grotta och jag lämnar inte förrän jag har plumbed djupet. Den ursprungliga tanken var att göra en dag i livet med hela Ho-familjen: Mason, hans syster Coco och deras far Michael. Coco var borta och besökte sin pojkvän. Michael, berömd media blyg, var obekväm med tanken och valde artigt bort. Det lämnade Mason. Under större delen av en månad svarar han på alla mina intervjuförfrågningar med den typ av blåsig fatalism som Hawaiians verkar njuta av att bada mainlanders med… ”Naturligtvis kan jag göra en intervju!””När?””Efter nästa svullnad.”Detta är North Shore i December och jag börjar undra om ”efter nästa svällning” är en eufemism för ”aldrig.”Men till hans kredit, så snart Stilla havet går platt, drar Mason upp till min hyra i sin” 06 Tundra. Vi har kommit överens om att göra en ”ride-along”, ett medietrick för att få en intervju att verka som om den inte är tvungen och obekväm, vilket den är. Mason kommer att köra mig till några av hans favoritplatser på North Shore och låtsas som om vi är kompisar. Jag kommer att skriva ner allt på ett anteckningsblock. I bästa fall, denna journalistiska fingerfärdighet sätter intervju ämnet till mods. Som värst, du sitter fast på ett platoniskt datum med en person som inte vet vad du ska säga och ni båda ångrar dina livsval. Med tanke på Masons rykte som en sybarit, förväntar jag mig hälften (hoppas) att hamna i en strippklubb som gör droger på något kreativt sätt. Till min förvåning hamnar vi i hans gamla strandfort.
Mason är den manliga scion av en av surfing största levande blodslinjer. Hans farfar, Chico, var en Waikiki beach boy och firade fiskare. Hans far, Michael, var en av Hawaiis första professionella surfare och är fortfarande en av dess största och mest respekterade. Hans farbror, Derek, var världsmästare. Hans yngre syster Coco är den sjätte rankade kvinnliga surfaren i världen. Om Michael är kungen av North shore, Derek är hertigen och Coco är prinsessan, Mason är clownprinsen. Under de senaste sex åren eller så har han utvecklat en stark följande i surfa världen baserat på hans puckish personlighet och off-kilter blandning av gamla skolan makt och nya skolan antenn upptåg. Han är inte den bästa surfaren att peppar webben med klipp men han är lätt en av de mest övertygande. Mason bor i huset han växte upp i, I bakgårdarna på norra stranden. Han delar en vägg med Coco. Michael dekorerade sitt rum för honom med Jimi Hendrix-affischer, en diskoboll och svarta ljus. På eftermiddagen har han och hans far börjat sammankalla i trädgården för att vattna gräset och tenderar att squash, tomat och chili växter. Mason är byggd som sin far, liten och kompakt med en viss latent kraft särskilt genom höfter och ben, som kallar till sinne brottare och cirkus tumlare. Han har snabba, snälla ögon och en mun som ständigt smyger in i ett flin. På hans finger finns en ring i form av en bläckfisk som Michael gav honom, tillsammans med olika andra, som var närvarande vid ett slagsmål på Bali för några år sedan. Han är, för en gångs skull, vag på detaljerna men brister i skratt när han påminner Michael få pipa på Desert Point med en groteskt svullen hand. Mason är den mest artiga brawler och hedonist jag någonsin har träffat. Han hälsar nästan alla han passerar på North Shore med namn och skakar deras händer. Om personen är äldre än honom, de är en ”farbror” eller en ”moster.”Mason har många farbröder. Några, som farbror D (Derek Ho) är faktiskt relaterade till honom. Vissa är grannar. Men många, som farbror Dino (Andino) och farbror Gavin (Beschen), är surfare i världsklass. Att komma tillbaka till bilen genom Målföreningen tar dubbelt så lång tid som det skulle med nästan någon annan. Att vara tacksam, särskilt för andra, är en upptagenhet instillerad i Mason av sina föräldrar. ”Min pappa hade inte mycket. Han var faktiskt hemlös halva tiden och visste inte det,” han säger. ”Hans pappa skulle berätta för honom att de skulle campa i Makaha i sex månader, efter det skulle de hitta en plats att bo ett tag, då skulle de ”campa” på Sandy beach i ytterligare ett år. Min pappa trodde bara att det var vad du gjorde när du gick camping.”
av hans tonåringar var Michael redan en internationell surfstjärna. Han gifte sig med sin high school sweetheart, som han träffade i lineupen på Ala Moana Bowls, och försökte ge sina barn en del av den stabilitet han hade saknat. Mason kommer ihåg honom som disciplinären, den som berättade för honom och hans syster att stanna utanför motorvägen och inte komma hem efter mörkret. ”Han slog oss aldrig”, säger Mason. ”Jag kan räkna på ena sidan hur många gånger jag har fått en flick och en av dem var för att komma hem efter mörkret när jag var ung. En annan var nyligen när jag tog av mig vaxet på hans nya gräs. Fem gånger i mitt liv har jag blivit knäppt och en av dem var för det!”Han brister i skratt när vi kommer in i lastbilen.
” pappa gjorde oss faktiskt rädda för havet”, säger Mason. ”Vi skulle se honom surfa och Coco skulle gråta före var och en.”Och nu? Mason är en konsekvent finalist på Pipe events inklusive en tredjedel till Kelly Slater på årets Volcom Pipe Pro. Foto av Brian Bielmann
det är inte ett litet fordon enligt normala standarder men det är ödmjukt av North Shore-standarder, det vill säga att du inte behöver klättra upp hjulet för att komma in i hytten. Sätena lutas långt tillbaka och genomsyras av doften av saltspray och marijuana. Det finns inte ett sandkorn någonstans och det finns små skal blandade med förändringen i kopphållaren. ”Jag hittade min första sunrise skal på Rocky Point häromdagen,” Mason säger, stolt visar mig en vacker exemplar av de sällsynta kammussla skal som bara kan hittas i Hawaii och kan detaljhandeln för tusentals dollar. Michael är också en skalsamlare, men en något mer imponerande. En blandning av vördnad och rädsla för honom höll Mason (mestadels) i linje när han växte upp. I Masons berättelser är Michael en ständigt närvarande, men ofta avlägsen karaktär som han relaterar till lika mycket genom de ”gnarliest berättelserna” som berättas av farbröderna som genom deras faktiska interaktioner. ”Pappa gjorde oss faktiskt rädda för havet”, säger Mason när vi går österut ner på Kamehameha highway, egentligen bara en tvåfältig väg, till Velzyland. ”Han skulle komma hem från surfing med alla dessa galna historier om stora vågor och dessa gnarly ärr. Jag minns en gång specifikt när jag kom hem från skridskoåkning och min pappa kom tillbaka från V-Land med en enorm fin skära ner hans sida och jag var som ’Woah, jag är glad att jag inte gör det! Senare gick jag igenom en fas när jag verkligen skulle oroa mig för honom när han surfade. Vi skulle se honom surfa på hans heat och Coco skulle gråta före var och en. Mitt hjärta var alltid i magen.”
för all sin egen professionella körning pressade Michael inte surfing på varken sin son eller sin dotter, utan uppmuntrade dem att bedriva vilken verksamhet som intresserade dem. Så fram till sommaren av sitt åttonde år zoomade Mason runt kullarna på motorcyklar. Om Michael satte surfing i Masons blod var det Keoni ”Cheeseburger” Nozaki som satte det i sitt liv. Burger är också son till en man som farbröderna talar om i vördnadsfulla toner, den berömda japanska surfaren och kocken Nick Nozaki. Han var ett stort barn med en stor surfbräda som brukade paddla ut på Shores och skrämma Mason och hans vänner på deras bodyboards. ”Varje gång han skulle ta fart på en våg skulle vi vara som” titta på vår för Keoniiii!”Mason säger, lyfter händerna över huvudet och gör ett Oscar-värdigt intryck av att ett barn glatt förlorar sin skit. En eftermiddag när Mason satt i sitt rum och spelade videospel med en av hans valpkärleksflickvänner, Burger kom och knackade. ”Han ville att jag skulle surfa och jag minns att jag tänkte för första gången,” vill jag verkligen göra det?’Först var jag som’ jag har ingen styrelse.’Han går, och jag kommer aldrig att glömma detta:’ din pappa är Michael Ho!”Det finns en mangrotta i källaren i Ho-huset där Michael håller sina bästa brädor och umgås med farbröderna när han vill fly från vad som händer på övervåningen. Det var till detta heliga rum som den åtta och ett halvt år gamla Mason tog Burger den dagen. ”Jag tog ut det här blå och gröna Leroy Guldbrädet som min pappa just hade fått, det var som hans bästa bräda”, berättar Mason, hans leende kryper uppåt med varje ord. ”Några nätter innan jag hade hört honom berätta för farbror Dino och farbror Pottz om det. Han sa, ’ Jag har den här brädan på is.’Så jag tog ut det och berättade Burger: Jag har den här brädan på is!’Han går,’ Vad betyder det?’Jag var som’ jag vet inte!”Michael berättade senare för någon, inom örat av Mason, att han såg sin son gå till stranden och dra svansen på bästa brädan på vägen den dagen. Han stoppade honom nästan, men tänkte bättre på det och surfing blev snabbt Masons liv. ”Först försökte jag helt imponera på min pappa”, säger han. ”Han skulle aldrig driva mig i vågor vid stränder men ibland på små dagar skulle han visa mig detta nyckelhål i revet vid solnedgången så smalt som ditt bräde som han kallade yellow brick road och vi skulle paddla ut till punkten. Jag var så stolt, brah. Jag skulle få honom att skjuta mig i vågor trots att jag kunde paddla in i dem bara bra.”
Mason står på stranden vid V-Land och påpekar buskarna som var de facto-hangout för personer som använde meth här på 90-talet och början av 2000-talet, samtidigt som han gjorde det till sin träningsplats. ”Jag har aldrig gjort koks eller något super gnarly,” säger han, ”men jag har alltid sett mycket av drogen. Jag antar att jag bara spelar dum till det. När allt gick ner här surfade jag bara så mycket att jag knappt ens märkte det.”Att spela dum” är ett uttryck som Mason använder för att hänvisa till saker han inte riktigt vill tänka på. Han kommer att spela dum om det finns någon på en våg när han vill släppa in. Han spelade dum när han insåg Coco var dejting någon men hade inte sagt till honom ännu. Han gillar fortfarande att” spela dum ” när han tänker på döden av sin vän och hjälte Andy Irons. ”Jag säger fortfarande till mig själv att han kanske verkligen hade en konstig sinus eller en hjärta sak”, säger han. Men ju mer han surfade, desto mer var han tvungen att ifrågasätta vissa saker, särskilt om hur illa han ville imponera på sin far och farbröderna. Det var, som alltid, berättelserna som påverkade honom mest. ”När jag var omkring 14 minns jag Andy (Irons) som berättade för farbror Dino om att nästan dö i Haleiwa. Nästa dag var jag på planet för en surfresa och undrade om jag verkligen ville sätta mig i den typen av position.”När andra barns far började ta ut dem på de stora dagarna, skulle Michael ta på sig sin disciplinära hatt och berätta för sin son att han inte ville ha honom där ute.
Mason paddlade så småningom ut, ibland med sin far, men oftare med vänner eller ensam. Första gången han drog in i ett fat vid solnedgången var han så rädd att han nästan kastade upp.
” nu gör jag två saker för att hantera rädsla”, säger han. ”Ibland spelar jag bara dum om faran men jag har också en massa taktik som jag använder för att trösta mig själv. I stora vågor är teorin att använda ett större bräde, ett bräde med lite mer volym, så att du kan gå från att springa för ditt liv till att få vågen i ditt liv.”Han pausar sedan medger,” det är faktiskt ett bra exempel på råd jag fick från min pappa. Han har alltid en trevlig liten one-liner för hur man surfar olika typer av vågor.”Dessa dagar är Rocky Point och Haleiwa Masons surfplatser tills November och December folkmassorna släpper sitt grepp på stranden. På väg att kontrollera Rocky point vi stannar för att ta en titt på Ho house. Michael sitter på trappan. Jag vinkar besvärligt och vill be om en titt inuti. Han ler och vinkar tillbaka, förmodligen hoppas jag inte kommer att be om en titt inuti. ”Du har den andra intervjun i eftermiddag,” ringer han till Mason. ”Okej pappa, inga bekymmer,” ringer Mason tillbaka. ”Hänger han bara på trappan hela dagen?”Jag frågar när vi drar bort. ”Jag tror inte det.””Vad gör han då?””Jag vet inte, förmodligen tar en paus från trädgården eller något… klassiskt…” Mason chuckles. ”Min pappa är så på det. Om han får en räkning som är några dollar av ringer han dem omedelbart och sorterar ut det. Han är så med allt och så är Coco. Jag önskar att jag var så.”
”I stora vågor”, säger Mason, ” jag spelar bara dum om faran och använder taktik för att trösta mig. Teorin är att använda en större styrelse så att du kan gå från att springa för ditt liv för att få våg av ditt liv.”Foto av Brian Bielmann
det är tydligt när vi sitter på en bänk vid Rocky point och dricker i synen på passande kvinnor, att Mason njuter av sitt rykte som en av North Shores stora kvinnliga chasers, men hans Lothario-status motsäger det faktum att hans mor, Brian och syster är bland hans närmaste följeslagare. Han och Coco har varit nästan oskiljaktiga under de flesta av sina liv, särskilt när deras föräldrar skilde sig för åtta år sedan. ”Jag och Coco hade ett så roligt förhållande som groms”, säger han. ”Vi fick bara varandra att skratta hela tiden. När jag blev tonåring började jag försöka dyka ut ur huset utan henne så att jag inte skulle behöva ta hand om henne medan jag jagade tjejer och saker. Den här gången brottade jag den här vackra polynesiska tjejen på stranden, som lekfullt du vet, tog tag i hennes bröst och tog tag i hennes röv. Hon lät mig också, men Coco såg oss och trodde att vi kämpade. Så Coco, denna lilla lilla flicka med långt blont hår, mindre än mig, vitare än mig, marscherar rakt upp och sparkar sand i den här flickans ansikte.”Mason har hoppat av bänken och spelar ut historien nu och spelar de olika delarna med olika röster och gester. ”Den här tjejen är förbannad men innan hon kan göra någonting tar Coco henne i håret, drar henne till fötterna och börjar bara sparka henne rätt i pu…precis i grenen. Hon måste ha sparkat den stackars flickan 10 gånger,” säger han, som om han inte kan tro det själv. Han mimes håller någon i håret och sparkar dem mellan benen. ”Whoom, Whoom, Whoom … riktigt friska ben på Coco. Sedan, när hon är klar, hon går, ’inte jävla knulla med min bror.’Då tar hon bara sin bräda och paddlar ut.”
om hans liv bara var lite annorlunda är det lätt att föreställa sig att Mason nöjt spenderar resten av sina dagar på att surfa Rocky Point, leta efter skal och brottas med tjejer. Men han känner, på någon djup, instinktiv nivå, draget att vara någon som farbröderna berättar historier om, att vara, som Burger så kortfattat uttryckte det på den ödesdigra dagen för sjutton år sedan: Michael Ho son. Således finns det oändliga, hemlängtan-inducerande resor på WQS i hopp om att knäcka WT. Det finns rote skärpning av fundamentals, minska kreativiteten i hans surfing och strykning, eller kanske homogeonising, vad han kallar ”kidishness” i sina linjer. Det finns oro för hur man bäst marknadsför sig på sociala medier när han hellre bara lägger upp roliga bilder.
och naturligtvis finns det Pipeline. Vårt sista stopp är Rockpiles beach access. Efter parkering sitter vi i bilen och tittar på en ung kvinna i en mikroskopisk bikini slink över stranden. Mason verkar intresserad av att prata med henne. Jag försöker få honom in i det. Han tigger av. ”Om jag inte arbetade…” strax bortom den nästan nakna kvinnan, knappt nedsänkt av vattnet, är revet som på stora, västra och nordvästra sväller skapar rörledning. Enligt normerna i dödliga män Mason har redan ridit tillräckligt fruktansvärda vågor som de självförstörande över detta rev att dö innehåll. Enligt hans familjs standarder surfar Michael fortfarande på vågen vid 56, Det är en ödmjuk start. Till skillnad från många yrkesverksamma undviker Mason den onda cirkusen av Pipe nästan helt före jul, inte på grund av vågorna själva, men för att han balks på hassling med folkmassorna. ”När du går ut måste du vara en kuk eftersom teorin där ute är att du måste gå på allt”, förklarar han. ”Personligen vill jag bara visa alla respekt som kan vara konstigt i den typen av situation. Om jag måste vara en kuk, Jag kommer, men jag antar att jag försöker vara en kuk med ett leende.”
denna filosofi sträcker sig även till udda punch-up ”när jag var liten jag trodde att jag var ganska smidig och jag insåg att det var roligt för ett litet barn att slå en större kille, men om jag någonsin måste låta en kille nu, Jag ska skaka hans hand innan och köpa honom en öl efteråt.”Kommer från en kille som regelbundet citerar Tony Montana som en inspiration, är Masons lilla nuggets av filosofi bestämt un-Scarface. Han skrattar när jag påpekar detta. ”Jag är inte i droger eller handel eller något, jag älskar bara hur han (Montana) börjar från ingenting men har denna attityd som att han kommer att ta över världen. Som barn på North Shore, när du paddlar ut ser du tillbaka på husen, pekar på en och säger: ’jag ska köpa det huset en dag. För mig betyder Tony Montana-ing att köa med huset som du så småningom kommer att köpa.”Jag frågar honom om han någonsin kunde flytta ut ur sitt hus och in i en annan på North Shore och han brister ut och skrattar som om jag bara har tagit honom ut. ”Fan, jag tror inte att jag kunde!”Familjen satte nyligen huset i hans namn. Vuxen ålder och det samtidiga ansvaret Vävstol. När jag frågar honom vad han ser för framtiden tvekar han för första gången hela dagen. ”Jag är säker på att min framtid är riktigt skruvad”, säger han innan han tänker på hur det låter och korrigerar sig själv. ”Tja, inte skruvas upp, men jag känner att jag bara suger på de verkliga sakerna, som skatter och allt det. Missförstå mig inte, jag får allt gjort, men jag springer ifrån det, du vet. Jag bara skjuta upp det så länge jag kan och surfa.”
en frontside grab svängde högt över December North Shore folkmassorna. Mason scintillates så ihållande! Foto av Laserwolf