Välkommen till Old Folks Food Week, där vi återuppväcka och fira läckra rätter av yore.

det finns en ganska tydlig konsensus kring vilken godis gamla människor gillar-det vill säga det är en kategori som skiljer sig från vad den yngre uppsättningen tycker om. Vi föreställer oss dessa föråldrade sötsaker som sitter i dammiga, snittglasskålar ovanpå spetsdoilies, inte i våra egna matkorgar. De extrema smakerna i dagens sura puckerpulver och djärva kombinationer av söta och salta håller mindre lockelse för den fullständigt praktiska generationen som nu befinner sig i sina skymningsår—men det betyder inte att deras godis inte förtjänar en grundlig undersökning. Och som någon som fick 15 pund en sommar när en vintage Godisaffär blåste genom hennes college stad, känner jag mig unikt kvalificerad (eller åtminstone unikt bestämd) för att genomföra den undersökningen.

vi ska fortsätta kronologiskt genom de vanliga geriatriska misstänkta, som börjar med godisarna som redan var stalwarts när våra morföräldrar föddes, och vidare genom de godis som gör Boomers dimmiga ögon. Hur underbart att ”gamla människor” som kategori kan omfatta så många av oss!

Låt oss börja långt tillbaka i vår nations historia med det mest älskade av totalt bullshit godis: Necco wafer.

Necco Wafers

debuterade: 1847 (känd som ”Hub Wafers” fram till 1912, efter sammanslagningen med New England Confectionery Company)

gastronomisk upplevelse: arbetat. Producerad på samma sätt som apotekare en gång brukade skära pillerdeg, är en rulle Necco-skivor verkligen som att försöka nibble dig igenom ett paket Tylenol. Ofta beskrivs som” kritig”, en annan apt deskriptor skulle vara” smulig”; min rulle öppnade för en hög med skärvor. Och även om jag lovades sju distinkta smaker—som är deras egen tidskapsel, inklusive citron, apelsin, kryddnejlika, kanel, vintergrön, lakrits och choklad—innehållet var 90 procent vintergrön, en smak som tenderar att övervinna även den skarpa lakritsvarianten.

min Arbetsteori om varför gamla människor gillar det: Neccos levererades till fackliga soldater i inbördeskriget och amerikanska trupper under andra världskriget. Du känner dig nästan gudomligt kopplad till tradition när du arbetar dig igenom en av dessa saker, och de är inte värda raseri så mycket som likgiltighet—så låt oss låta Amerikas äldre ha den här. (För nu, i alla fall: Massachusetts-anläggningens öde hänger i balans bland företagsbyten.)

Goetzes Karamellkrämer

debuterade: 1895

gastronomisk upplevelse: tillmötesgående. Karamell är helt enkelt inte min sak (mer om det senare), men det här godiset verkar positivt utformat för att vinna över holdouts som jag. Det sanna geniet ligger i dess dammning av något (mjöl? Socker? Sågspån?) det håller karamellen unsticky, och dess skiva-off-the-log produktionsmetod håller det yttre skiktet tätt och tjuvt, snarare än att sträcka sig i fula tunna tendrils när du drar tänderna bort. Förhållandet mellan grädde i mitten har alltid känt sig generöst också: ett välvilligt erbjudande till de djupaste karamellskeptikerna bland oss. (Det här är inte sant för 1980-talets variant, Cow Tales, vars längre, tunnare rep av karamell och grädde inte är lika kul att sänka tänderna i.)

min Arbetsteori om varför gamla människor gillar det: 1895 var utvecklingen av Hydrox (och dess senare imitator, Oreo) bara i horisonten och allmänhetens fascination med grädde (creme?) skulle visa sig omättlig. Jag föreställer mig att Goetze helt enkelt kapitaliserade på en rastlös Nations latenta vurm för den silkeslena vaniljämnet—och jag är mer än glad att de gjorde det.

Tootsie Roll

debuterade: 1907 (landets första individuellt inslagna öre godis!)

gastronomisk upplevelse: misstänkt. För en chokladpurist kändes dessa alltid som en varg i fårkläder. Jag kan uppskatta deras subtiliteter mer som vuxen, men skulle ändå aldrig villigt välja en från Halloween bowl. De är ”choklad” i den mån de är bruna, men den lilla mängden kakao ger en melass smak mer än någonting annat. De större stockarna har en bättre konsistens än de mer allestädes närvarande midgeesna (ja det är vad de kallas), men utöver det är Tootsie-rullens största tillgång den som landade den i varje WWII-Soldats rationer: det varar länge och smälter inte.

min Arbetsteori om varför gamla människor gillar det: för… det varar länge och smälter inte?

Nik-L-Nip

debuterade: tidigt 20th century

gastronomisk upplevelse: halv-ätbar. Den mest rikliga ingrediensen i dessa sirapfyllda flaskor är ”raffinerat vax.”Jag är chockad över att förpackningen faktiskt uppmuntrar dig att tugga på vaxflaskan som tuggummi när saften har sugits ut ur den. Vaxet har en behaglig konsistens, men smaklösheten är en påminnelse om att det du tuggar på är tänkt att spottas ut snarare än att sväljas—så varför gå igenom besväret? Det här är godis vi pratar om, inte tuggummi eller munvatten eller Skoal.

min Arbetsteori om varför gamla människor gillar det: Godisens namne är dess ursprungliga pris och lyssnar tillbaka till dagarna med söta butiker som skulle fylla en liten vit säck med 25 cent av delikatesser. En Nik-L-Nip, som en pepparmynta eller en Tootsie Pop, kan sträckas ut för att fylla hela minuter med glädje. (Även om jag skulle bli chockad om jag faktiskt såg en pensionär chawing bort vid något juicefärgat vax vid sin nuvarande ålder.)

Chuckles

debuterade: 1921

gastronomisk upplevelse: socker. Varje Chuckles-paket levereras med en jelly av varje smak (standard körsbär/citron/lime/apelsin, plus den fruktade och splittrande lakritsen), men allt du verkligen får är smaken av majssirap. Jag skulle gärna prata med några matforskare om framstegen i smakämnen som börjar runt 1980-talet, vilket möjliggör mer intensiva sorter. För tillfället är allt jag kan säga att, medan jag respekterar något godis som så envist har vägrat ett paket redesign i sina 100 år på denna planet, är det inget gott tecken på att black licorice Chuckle är den enda särskiljande en av gänget och därmed den mest uppskattade. Med sin skorpa av socker och dess kudde-mjuk tugga, jag kan faktiskt se värdet av denna speciella smakprofil i godis landskapet. (Black Twizzlers och Crows gjorde aldrig så mycket för att sväva mig.)

min Arbetsteori om varför gamla människor gillar det: En superavkastande behandling, en enda Chuckle räcker för att tillfredsställa en söt tand utan att fylla dig för mycket. Se även: apelsinskivor, Cirkus jordnötter, och Sega jordgubbar bon bons. (Plus, panache som min mormor alltid sa ordet” Chuckles ” betyder att det kan vara en behandling ännu roligare att prata om än att äta.)

Abba-Zaba

debuterade: 1922

gastronomisk upplevelse: Infuriatingly tillfredsställande. Hur på jorden kan det ultrakrämiga jordnötssmörcentret jive så bra med sina taffy-omgivningar? Hur kommer detta godis undan med att vara en enhetlig snövitvit medan vi inte ger någon av de typiskt ”vita” smakerna av vanilj eller kokosnöt, och ändå är vi alla mer än okej med det? Hur ser de till att taffyen har tillräckligt med sötma för att komplettera det söta smakliga jordnötssmörcentret utan att överdriva eller distrahera från det? Annabelle, ett godisföretag som specialiserat sig på Taffy-barer (Big Hunk är också en Annabelle-produkt), visar alla sina talanger i denna bar där andra samtida jordnötssmör behandlar misslyckas. Allt detta beröm, naturligtvis, kommer med den klassiska godis varning: Du måste hitta en ny. Du får inte tänderna genom en gammal Abba-Zaba. (Tips: det är väl värt din tid att behandla godisbutiken som produktgången i mataffären: poke, squeeze och rap dina knogar på produkten innan du köper den. Dina surt förvärvade kvartal bör inte gå till något mindre än taffy du faktiskt kan tugga.)

min Arbetsteori om varför gamla människor gillar det: Eftersom Abba-Zabas främst finns i den västra halvan av landet, kan jag inte föreställa mig mina egna Midwestern-relationer som gnager bort på dessa saker. Men jag älskar tanken att åtminstone en del av ABBA-Zaba-ätande befolkningen föredrar det för en djävulsk anledning: taffy barer är nästan omöjliga att dela.

Bit-O-honung

debuterade: 1924

gastronomisk upplevelse: ny för mig och en fördömd glädje. Det är mandelbitarna som gör denna honung Taffy sjunga; annars kan det riskera de dämpade smakerna av en saltvatten taffy (charmig på sin egen väg, men inte särskilt intressant). Även den färskaste Mary Jane eller ekorre mutter Blixtlås kan inte matcha den släta strukturen av en Bit-o-honung. Bland mina kolleger millennials, jag kan se varför detta är en lugn favorit. ”Åh, jag älskar att äta dem i min mormors hus”, kanske du hör-så varför håller vi dem förflyttade till en sådan passiv upplevelse? Låt oss vara mer proaktiva om denna behandling. Kanske ska jag leverera en skål med dem på min nästa fest, mellan M&Ms och Sour Patch Kids (teenage slumber parties är min go-to underhållande inspo).

min Arbetsteori om varför gamla människor gillar det: dessa små killar överbryggar generationsgapet. En diskret smak som gör det lätt att äta en hel påse, och unthreatening till din tandvård när ätit färskt. Hydrerad kokosnötolja, vi hälsar dig!

Sugar Daddy

debuterade: 1925 (marknadsförs för sina första 7 år under namnet Papa Sucker, ett faktum så förtjusande jag kommer att börja skrika det på cocktailpartyn)

gastronomisk upplevelse: platt. Som nämnts ovan är karamell en underkategori som jag aldrig har kopplat till. Det är en anteckning; dess eftersmak är oönskade; och jag oroar mig mest för mina tänder när jag äter den (även om jag aldrig chomp ner på sin oförsonliga yta). Sugar Daddy kontrollerade ganska mycket alla dessa lådor och verkade huvudsakligen stimulera produktionen av saliv. Min enda positiva förening med Sugar Daddies kommer att fortsätta att vara Homer Simpsons kamp för att ta bort en fast på ryggen.

min Arbetsteori om varför gamla människor gillar det: precis som så många godisar i eran, varar det ett helvete länge. Sitter genom en långfilm med en av dessa låter mäktigt ekonomiskt. Och formen låter sig suga mer än både sfäriska och cirkulära klubbor.

röda Hots

debuterade: 1930-talet

gastronomisk upplevelse: kryddig. Vilket är naturligtvis poängen, men kanelsmakar skrek alltid ”tandkräm” mer än ”efterrätt” för mig. Smakprovning Red Hots nu är överklagandet klart, men begränsat. Vem vill sitta på biografen och svettas genom en hel låda med kryddiga kanelröda Hots? De individuellt inslagna atomiska Eldbollarna (även från Ferrara Candy Company) ger mycket mer mening som en ögonvattnande engångsföreteelse.

min Arbetsteori om varför gamla människor gillar det: med flammor över paketet som lovar ett inferno av smak, tror jag att Röda Hots var förmodligen bara en trevlig Mid-century stenografi för ”jag är en cool tonåring som inte är rädd för att vara lite dålig.”De kan också ha fördubblats som en andningsmynta om du och din klämma ville Halsa upp på balkongen under den maltesiska Falken.

pappas Root Beer Barrels

debuterade: okänd (min internetforskning ledde mig ingenstans, pappas Root Beer debuterade 1937, men det fanns säkert root beer barrels som godis före detta speciella läskedryckmärke)

gastronomisk upplevelse: förhöjd. Jag kunde inte göra det hela vägen genom ett enda fat, men av goda skäl: smakerna var så starka, jag började känna växtbaserade ingredienser gör min mun gå lite tingly och stel. Det är en väldigt cool sak för ett surt hårt godis att uppnå! Melass, anis, lakrits och sassafrass träffar din smak med eskalerande intensitet. Det är inte en smak Jag vill ha så ofta, men jag är säker på att när begäret träffar finns det inget annat för det.

min Arbetsteori om varför gamla människor gillar det: denna smakprofil känns frusen i tid, precis som en bra flaska rotöl gör. Det finns inget kemiskt om dess smak, bara den rena blandningen av socker och krydda. Nationens morföräldrar söker den verkliga affären, och dessa levererar.

prickar

debuterade: 1945

gastronomisk upplevelse: oförutsägbar. Det finns en hel klyfta mellan en ny prick och en gammal, varav den senare var de enda som var tillgängliga på min barndoms andra biograf (men det hindrade mig inte från att downing en låda under 1997s Bean). En inaktuell prick får en kritig yttre och lönar en Jujube-esque kamp med sina tänder. En ny, under tiden, har en tilltalande fjädring som ger den åtminstone en älskvärd kvalitet. Närvarande i båda är dock den enda sanna smaken som överväldigar alla anteckningar av körsbär, citron, jordgubbe, lime eller apelsin: smaken av kartongförpackningen.

min Arbetsteori om varför gamla människor gillar det: när du tänker på själva begreppet godis, tänker du oundvikligen på glasburkar fulla av gumdrops. Oförargliga och ljusa, prickar kommer förmodligen alltid njuta av sin status som några av de mest klassiska och kvintessensen godis pengar kan köpa.

Smarties

debuterade: 1949

gastronomisk upplevelse: pålitlig. Smarties är heralded som” America ’s favorite candy roll”, som verkar som en direkt svep på Necco wafers. Om så är fallet är det välförtjänt; dessa små skivor packar mer smak i mycket mindre yta, och kritiken fungerar till godisens fördel, vilket ger mer ge och låter tabletten lösas upp i munnen. Jag kunde inte börja berätta vad varje smak ska vara, och konsulterar internet, Jag är chockad över den icke-konventionella sortimentet av apelsin, körsbär, jordgubbe, druva, ananas (!), och orange grädde (!!). För mig är det allt ett generiskt fruktigt landskap, med en intressant skiftnyckel som kastas in: smakar någon annan slumpmässiga saltutbrott när de sväljer de sista små granulerna i varje tablett? Jag har alltid, men på något sätt har det aldrig varit avskräckande.

min Arbetsteori om varför gamla människor gillar det: för föräldrar som fretted om sina barns hälsa var dessa anspråkslösa skivor aldrig den stora dåliga vargen. Inget barn rippade någonsin ut sina fyllningar eller blev illamående av en rulle Smarties. Från barndom till föräldraskap till morförälderskap, Smarties är bara så tillförlitligt där.

Chick-O-Stick

debuterade: 1950-talet

gastronomisk upplevelse: konstigt bekant. Från den första biten är tanken, de borde bara marknadsföra detta som en naken Butterfinger. Med lite mer kokosnötsmak som kastas in för gott mått är denna godisbar bara en chokladlös version av Nestle classic. Och en mantel av choklad gör mycket för att hålla den smuliga orange substansen som finns när du biter in i den; shrapnel-esque biprodukten av en Chick-O-Stick kräver försiktighet när du äter. Smakerna är intressanta och balanserade, men konsistensen är nästan en distraktion, med långa band i sin kärna som bildar ett poröst centrum som splittrar först i skärvor, sedan i damm medan du tuggar. Det är Cheetos av godis.

min Arbetsteori om varför gamla människor gillar det: kokosnöt brukade få mycket mer respekt runt godislandskapet på grund av dess relativa sällsynthet, och detta är bara ett exempel på ett sammanhang där det verkligen kan lysa. Den nuvarande strömmen av gourmetburkar av jordnötssmör virvlade med Nutella, kanel, honung och vit choklad smakämnen har i stor utsträckning snubbed kokosnöt som en möjlig parning, men den ödmjuka och varaktiga Chick-O-Stick är säkert bevis på att det finns en marknad för det.

naturligtvis innehåller denna lista bara en inblick i århundradets mer outplånliga erbjudanden, men förhoppningsvis är det befriat åtminstone några av godisarna som är mer benägna att modern granskning. Generationen som prioriterade aspics och deviled allt hade faktiskt det rätt med deras beskydd av dessa långvariga och konsekvent smakrika (eller åtminstone konsekvent söta) godis i en rad texturer och smaker. De kunde sträcka ut en dollar till 20 Tootsie rullar, och de kunde njuta av en Starlight mint tills den sista. Vad är inte att beundra?