scenen är en bostadsväg i en rik förort. En ung kvinna närmar sig sin parkerade bil och innan hon kan öppna dörren transfixerar en snöstorm av ficklampor henne.

männen som använder kamerorna är så nära att hon kan lukta andan och höra deras föraktiga jibes: ’bara för att du är F*****G royal’, svär en.snart börjar tårarna komma, först i klunkar, sedan i stora snyftningar som fotograf slingrar Hollywood-stil över motorhuven, desperat att få den lukrativa närbild av deras stenbrott chockade ansikte.

detta var nästan exakt 24 år sedan och målet för paparazzi den dagen i Hampstead, nordvästra London-som det var de flesta dagar då — var prinsessan Diana. Snart nog, bilder av avsnittet dök upp i tabloiderna under rubriker som ’Diana Weeps’.

vad läsarna inte fick höra var att orsaken till hennes tårar var konfrontationen med fotograferna.

Så hur hanterade hon detta otrevliga och chockerande intrång i hennes integritet? Hon komponerade sig själv och, inom några korta timmar, plockade upp tyglarna av hennes officiella uppgifter att betala ett privat besök till en hemlös välgörenhet i Westminster — tillsammans, tillfälligtvis, av hennes söner William och Harry. Den senare var då en ljus och nyfiken tioåring.

vad hon inte gjorde var att meddela att hon på grund av sådan behandling aldrig skulle samarbeta med media igen.

Jag blev påmind om den dagen i Hampstead När Harry och hans fru, hertiginnan av Sussex, utfärdade sitt egennyttiga uttalande från avlägsna Los Angeles att de skulle bojkotta delar av den brittiska pressen i protest mot hur de hävdar att deras liv är täckta.

inte bara gjorde de sitt klagomål i en tid av världsomspännande rädsla över coronavirus, men inom 24 timmar instruerade det integritetsbesatta paret flunkeys att dela sina gratulationer till drottningen på hennes 94-årsdag med ett urval av handplockade publikationer.

och sedan fanns det orden de använde i sitt uttalande — ’förvrängd’, ’falsk’ och ’invasiv bortom förnuftet’ — som verkade så krossande. Det finns absolut ingen jämförelse mellan behandlingen de klagar över och den som delades ut till Harrys mamma nästan dagligen.

som en nära vän till prinsessan under de senaste fem åren av hennes liv var jag vittne till många av de härdsmälta ögonblicken när hänsynslösheten hos paparazzi som följde henne dag och natt minskade henne till tårar av frustration och förtvivlan.

de spårade henne från sitt hem till sitt gym, till restauranger, medicinska möten, butiker och, vid de sällsynta tillfällen hon sökte sällskap med vänner, till deras hus också.

ibland fotograferades jag också med henne. Det var en paradox Att Kensington Palace, som hon ofta klagade över var ett förgyllt fängelse, också var hennes enda tillflyktsort.

naturligtvis blev hon upprörd av mediedekning, för, en del av det otroligt orättvist. Men hennes klagomål var inte på något sätt begränsade till de spännande tabloidtidningarna — Harry och Meghans fokus.

några av de grymmaste täckningarna kom från broadsheets, med deras ofta höga, nedlåtande och hånande ogillande av henne.

under de allra sista veckorna av sitt liv drevs hon till distraktion av en fransk tidning, känd för sin nyktera och seriösa rapportering, som hon kände hade medvetet misstolkat sin inställning till landminor.

ibland — och det var extraordinära tider, när det i flera år knappt gick en dag när hon inte var förstasidesnyheter-gav hon upp att avvärja kritiken och valde att lägga ner hela saken för att uppleva och gå vidare till nästa utmaning.

så mycket om Harry påminner om Diana. Det påtagliga sättet han ansluter till människor är otrevligt som hans mor. Men det finns också andra egenskaper — hans impulsivitet, hans känslomässiga öppenhet och, ja, den korta säkringen och känslan hon hade att världen var emot henne.

Diana sa alltid att medan William, med det breda, stiliga ansiktet, fysiskt mest liknade henne, var han internt mer som en Windsor. Hon satte ner det till skyldigheterna för plikt och ansvar som följde med att vara arvtagare i linje med tronen.Harry, fri från sådana bördor och förväntningar, var, resonerade hon, mycket mer som henne.

aldrig har hans karaktär varit mer betydande än nu. Avskuren från sina vänner och familj och långt hemifrån, Den glada, nyfikna prinsen som älskade att agera som chaperone till sin mor, som han gjorde den dagen 1996, har dragit sig tillbaka bakom en scowl.glimtar av den gamla Harry, den som bländade på dessa Commonwealth-turer, joshing med Usain Bolt, den som glöder med stolthet och lycka när han först visade upp Meghan för folket i Storbritannien, finns fortfarande kvar men de blir alltmer sällsynta.

tecknen på förändring har varit där under en tid. Alltid tunnhudad, han tränade till och med konstruktiv kritik.

men de verkliga chockerna kom efter att han och Meghan var gift. Den första var tillkännagivandet att Sussexes lämnade Kensington Palace, där de bodde bredvid William och Kate, för Windsor.

nästa var att de två bröderna, vars offentliga liv hade varit så sammanflätade, splittrade sitt gemensamma hushåll och deras välgörenhetsarbete.

och medan dessa var de offentliga exemplen på Harrys marsch mot prinsens självständighet, fanns det andra, lika betydande drag bakom kulisserna.

under sina oroliga 20-tal hade Harry ett nära nätverk av pålitliga vänner.

många av dem är inte längre en del av hans magiska cirkel. De inkluderar de från hans skoldagar som gav viktigt stöd efter prinsessan Dianas död men vars tjänster inte längre behövs. Många har lämnats skadade och förvirrade. Hur bekant det kommer att låta för dem som en gång var i Dianas cirkel, bara för att plötsligt bli uteslutna.

Fadern till en av hertigen av Sussex vänner sa till mig: ’Harry har stannat i vårt hus flera gånger genom åren; han blev full här och spelade dåren men han var alltid mycket välkommen. Sedan en dag telefonsamtal gick obesvarade och det fanns inga fler besök.

’det var han som vanligtvis kom i kontakt men det fanns ingen förklaring, bara tystnad.’

naturligtvis kommer han inte att vara den första gifta mannen som hittar nya följeslagare efter att ha tagit en fru. Men förra året avslöjade jag hur Harry hade lämnat sina egna familjemedlemmar förbryllade efter att ha bytt telefonnummer utan att omedelbart berätta för dem.

det hade en större inverkan på de gamla Harrys vänner — den nattklubbsgående, karusande prinsen-som en gång var så nära honom men nu tydligen har blivit jettisoned.

om detta låter bekant beror det på att vi har varit här tidigare — med prinsessan Diana. Hon bytte också regelbundet mobilnummer. Det var ett effektivt sätt att dumpa vänner som hon inte längre ville ha eller inte längre litade på.

till och med ihållande uppringare till Kensington Palace-växeln fick så småningom meddelandet när de upprepade gånger fick höra att prinsessan inte var tillgänglig.

ibland hände det av de mest förvirrande orsakerna. Efter att Andrew Mortons Explosiva bok kom ut 1992 släppte hon ett antal av de mycket vänner som hon hade uppmuntrat att prata med författaren i första hand.

hon bröt med några av sina äldsta vänner, förtroende sedan hennes dagar på West Heath school i Kent och de som hade varit med henne varje steg i hennes kungliga liv. Många skadades eftersom de aldrig försonades men andra förblev orubbligt lojala.

en vän berättade att han inte hade talat med henne i flera år när hennes bil drog upp bredvid honom i Knightsbridge och prinsessan hoppade ut, kysste honom på varje kind och frågade hur han var. – Det var som om vi inte hade pratat sedan förra veckan, sa han till mig. Det fanns ingen förklaring, hon bara plockade upp från där hon slutade.’

För Diana var denna skurning av vänner ett sätt att isolera sig från dåliga nyheter — men det innebar att hon blev beroende av ett ständigt inskränkande band av pålitliga röster.

ta sitt beslut att göra den BBC Panorama-intervjun 1995.

hon sökte synpunkter från flera inflytelserika programföretag som hon ofta lunchade med: de som avrådde det fann att när de nästa försökte boka lunch var hennes dagbok oförklarligt full under överskådlig framtid.

Dianas mest oroande splittrade relationer var med sin egen familj. Som barn älskade hon sina äldre systrar, den sofistikerade Sarah — som en gång daterade prins Charles-och den pålitliga Jane, närmare henne i ålder och genom sitt äktenskap med drottningens privata sekreterare Lord (Robert) Fellowes, en granne på Kensington Palace.ändå påverkades deras förhållande av Janes make, som befann sig i en omöjlig position över Morton-boken, som enligt hans åsikt generade och hotade monarkin.

sedan var det raden med sin bror Charles, Lord Spencer, om användningen av en stuga som en bulthål på gården i Althorp, nära Northampton, där hon hade uppfostrats. Det slutade med att ett oöppnat brev från honom återvände och en lång period av tystnad, även om de två försonades före hennes död.

Till skillnad från Diana och hennes mamma, Frances Shand Kydd. Ett dumt gräl över en tidningsintervju från Fru Shand Kydd eskalerade till ett bittert ordkrig mellan de två, med den äldre kvinnan som kastade sin dotter över de vänskap hon hade förföljt som ensamstående kvinna.

men för prinsessans död och efterföljande undersökning kan några av dessa djupt personliga och privata klyftor aldrig ha offentliggjorts.

Harry har inte — hittills-delat sig från sin familj. Men han har kommit farligt nära.

det en gång obrytbara bandet med William har lossnat avsevärt; hans far prins Charles är förlorad; och för drottningen och prins Philip finns det desperat sorg för ett mycket älskat barnbarn som verkar vända ryggen på allt de har arbetat så hårt för att upprätthålla: familj, plikt, land.

så mycket av Harrys liv har formats av förlusten av hans mor. Skyll och skuld för hennes död han placerar förståeligt på media, särskilt de som, genom att köpa sina bilder, betalade lönerna för paparazzi som förföljde Dianas bil in i Pont de l ’ Alma-tunneln i Paris den augusti natten 1997.

men det är också ett missförstånd. För i all sin desperation vände sig Prinsessan av Wales aldrig mot media, kanske för att hon behövde dem.

ibland försökte hon uppvakta dem, hos andra försökte hon resonera med dem och ibland ignorerade hon dem bara. Men hon försökte aldrig utesluta dem. Mer än någonting förstod hon att paparazzi inte var pressen.

Nu är Harry och Meghan i Los Angeles, hem för de mest skadliga fotograferna i världen. Hur desperat blir det om han upptäcker att han, genom att förvisa sig själv, sin fru och son Archie från allt han vet, har slutat utbyta vad han anser vara en respektlös Press för närvaron av en oreglerad paparazzi.