Když porovnáme skvělé bojové mistry minulosti a současnosti, nevyhnutelně musíme rozlišovat mezi skutečnou bojovník a pouhá sportovec. V tu chvíli si uvědomujeme, že boxeři minulých desetiletí mají jasnou výhodu oproti těm z posledních let, pokud jde o rozhodování o tom, kdo je, nebo není, “ skutečný bojovník.“Před existencí vměšování sankčních orgánů a sportovní provize, než naše moderní chápání zdravotních rizik, než televize, nejlepší boxeři opravdu trvat na všem příchozím. Povaha obchodu diktovala, že nejlepší bojovali s nejlepšími a pravidelně; skuteční šampióni to nechtěli jinak. Netřeba dodávat, že časy se mění.

Co je tedy „skutečný bojovník“? Kdo nejlépe splňuje definici? Existuje nepřeberné množství možných kandidátů, ale pro tento spisovatel, ztělesněním pravý gladiátor je profesionál, který nikdy nevyhrál titul mistra světa, a jehož jméno, venku, hardcore bojovat fanoušci, se stala do značné míry zapomenuty. Píšu „Boston Bonecrusher,“ box je největší nekorunovaný šampion, Sam Langford. Nikdy nevyhrál mistrovství světa, nikdy nedosáhl velké slávy ani bohatství,ale za těchto podmínek se nesoudil. Nakonec mu záleželo jen na tom, aby bojoval s nejlepšími protivníky pro naprosté vzrušení z bitvy. Skutečnost, že se šampioni dne báli čelit mu, jen potvrzuje, že předběhl svou dobu. A příliš dobré pro jeho vlastní dobro.

velký Sam Langford. Obraz Damien Burton

Langford se narodil 4. března 1883 ve Weymouth Falls v Novém Skotsku. V raném věku udeřil sám, údajně uniknout urážlivému otci,a sledoval život tuláka, potulovat se po východním pobřeží a brát práci, kde ji našel. Skončil v Bostonu, kde dostal práci stěry podlahy v místním atletickém klubu. Sam byl fascinován boxery, kteří tam trénovali, a netrvalo dlouho a začal s nimi zápasit. Ve věku patnácti let vyhrál státní amatérský šampionát a okamžitě se stal profesionálem jako velterová váha. V průběhu let se stal známým jako „Bostonský Bonecrusher, „“Bostonský teror,“ nebo, rasovou přezdívkou, “ Bostonské Tar Baby.“

Na začátku své kariéry se ujal legendárního Joea Ganse alias „starého pána“, jednoho z prvních opravdových velikánů cenového prstenu. Langford potvrdil svůj výjimečný talent a potenciál tím, že rozdal Gansovi vzácnou porážku rozhodnutí, ačkoli žádný světový titul nebyl na lince. Následující rok se Sam dostal jeho jediný opravdový titul proti nesporným svět welterweight šampion Joe Walcott. „Barbadoský démon,“ přijal Walcottovu výzvu, jen aby litoval, že tak učinil po patnácti tvrdých a trestných kolech. Nezpochybnitelně, zápas byl rozhodnut remízou,ale řada novinových zpráv naznačuje, že Langford si výhru zasloužil. New York Illustrated News prohlásil: „Langford měl nárok na verdikt a měl mu být udělen světový titul.“

Langford (vlevo) bojuje s velkou Harry Závěti.

Sam začal svou kariéru ve welterové váze, ale jeho široký, robustní rám a dlouhé ruce mu umožnilo rozvíjet masivní záda a ramenní svaly, a umožní mu, aby soutěžit v těžších hmotnostních tříd. Stál jen 5 ‚7″, často rozdával obrovské výhody, pokud jde o výšku a váhu, ale to ho nikdy neodradilo a zřídka mu bránilo v vítězství. Byl rád, že mohl bojovat s jakýmkoli velkým soupeřem, i když ve svých nejlepších letech zřídka vážil nad 165 liber. Prostým faktem bylo, že jeho drtivá síla mu umožnila převzít větší muže a vyhrát.

Neuvěřitelně těžké a téměř nikdy z jeho nohou, Langford, zná všechny triky a byl mistrem v vylákat, blokování, tělo, děrování a hledání nečekaných způsobů, jak nastavit uspávací střela. Desetiletí předtím, než mladý Cassius Clay tuto praxi proslavil, Sam často úspěšně předpovídal kolo, ve kterém ukončí Boj. Jeden příběh má Langford nabízí dotykové rukavice před zahájením raném kolo a jeho zmatený soupeř se ptám, „Co se děje, Sam? Není to poslední kolo.““To je pro tebe, synu,“ odpověděl Langford. A skutečně to bylo.

mladý Langford v klidu.

V roce 1906 Langford bojoval Jack Johnson a „Galveston Giant“, který byl asi třicet kilo těžší, zabýval Sam nejen porazit, ale, jak Sam sebe dal to, „jediné skutečné bití jsem kdy vzal.“O dva roky později byl Johnson prvním černým mistrem světa v těžké váze, ale jak Langford během mezidobí rostl jak velikostí,tak pověstí, Jack neměl zájem mu udělit titul. Bohužel by to bylo opakující se téma v Langfordově kariéře, protože byl bezpochyby nejobávanějším bojovníkem své doby.

samozřejmě, část toho, proč nikdy nedostal příležitosti, které si zasloužil, měla také co do činění s tím, že je černý. Jako Harry Wills, Joe Jeannette a Sam McVea, Langfordovi se pohodlně vyhnuli bílí bojovníci na základě odporné „barevné linie“.“Langford podařilo dostat do ringu s bílým mistrů, jako jsou Stanley Ketchel a Philadelphia Jack O‘ Brien, ale nikdy s názvem v sázce. Ve skutečnosti porazil Ketchela I O ‚Briena s malými obtížemi, Ketchel přežil šestikolovou bitvu, O‘ Brien nechal sténat v agónii na plátně v pěti.

ale zatímco Langford nikdy nezískal světový titul, ti v bojové hře věděli, jak dobrý je. Joe Jeanette a Harry Wills oba hodnotili Langforda jako nejlepší, co kdy bojovali. „Hasič“ Jim Flynn, který čelí off proti Jack Johnson, Jack Dempsey, dělový člun Smith, a mnoho dalších řekl, „nejtěžší hitter jsem kdy čelil, byl Langford.“Charley Růže, starý, čas, boj, správce, jmenovitý Langford jako nejlepší těžké váze všech dob, zatímco další známý manažer, který viděl Langford v akci, Dan Morgan, řekl, „Sam by dokončit Joe Louis v asi šest nebo sedm střel.“Sportswriter Jimmy Cannon citoval Jacka Dempseyho,“ Sam by mě pravděpodobně vyřadil.“Autor Mike Silver, který napsal Prsten Box Almanach, uvedl, že Langford byl, „Dost možná nejlepší bojovník, který kdy žil … každý pohyb vtělených techniku studoval mistr boxer.“Trenér Teddy Atlas hodnotí“ Bostonský teror “ jako pátého nejlepšího boxera všech dob.

pro Langforda byl Box jeho povoláním a za jediný rok soutěžil třicetkrát nebo více, nepočítaje sparring nebo Exhibice. Nakonec zaplatil strmou cenu za tento brutální plán v podobě očních potíží. V době, kdy mu bylo 38, neviděl levým okem nic a v roce 1922 dočasně ztratil zrak ve svém zbývajícím dobrém oku uprostřed svého zápasu s legendárními tygřími květy. Samovi se podařilo zůstat v klidu a čekal, až k němu přijdou květiny, a chytil ho dokonale načasovanou, i když slepě hodenou pravou rukou. „Fatálním vlivem bylo právo, které cestovalo něco více než šest centimetrů,“ hlásil Atlanta Constitution. Poté lékaři Langfordovi řekli, že pokud neodejde do důchodu, úplná a trvalá slepota je jistota. Ale Sam byl bojovník; co jiného mohl dělat? Navíc byl na mizině.

nesmrtelný “ Boston Bonecrusher.“Kresba Damiena Burtona.

později téhož roku odcestoval do Mexika. Jak Sam řekl: „šel jsem do Mexika v roce 1922 s tímto tady levé oko úplně pryč a právo jen vidět stíny. Byl to šedý zákal. Shodovali mě s Kidem Savagem o titul. Blafoval jsem, že jsem viděl, ale vzdal jsem se. Vsadili na toho kluka, když se to rozkřiklo. Cítil jsem se po svém a pak jsem se vrátil domů.“Sam, zatímco téměř úplně slepý, vyhrál knockout v prvním kole. Neuvěřitelně, pokračoval by v dalších třiceti zápasech, vyhrál 23 z nich, než to konečně nazval kariérou.

Langford odešel do důchodu, když mu bylo 43 let. V tu chvíli Starý gladiátor boxoval neuvěřitelných 27 let. Jeho konečný rekord, pokud lze zdokumentovat, a včetně novinových rozhodnutí, činí 207 výher proti 46 ztrátám a 57 remízám. O desítky let později, v roce 1944, šel sportovní spisovatel Al Laney hledat Langforda v New Yorku a našel ho ve špinavé místnosti v Harlemu, bez peněz, slepý a sám. Laney je další články vykreslen Langford tragickou postavu, inspirující dary od veřejnosti a zřízení nadační fond na pomoc starý bojovník.

Langford s mladou Joe Louis.

ale Sam, i když je vděčný za pomoc, necítil se ani trochu hořký nebo líto. Nebyl patetickou obětí nejbrutálnějšího sportu. „Bojoval jsem možná tři, čtyři sta zápasů,“ řekl Laney, “ a každý z nich byl potěšením.“Netřeba dodávat, že Sam zažil svůj podíl na těžkých časech a zklamání, ale nic ho nemohlo dlouho dostat dolů. Dokonce i opuštěný a slepý, jeho duch byl neporušený. Nějaký čas poté, co Laney publikoval své příběhy o Langfordu, jednoho Štědrého dne navštívil starého bojovníka. „Mám geetar,“ řekl Sam, “ a láhev ginu, a peníze v kapse koupit vánoční večeři. Žádný milionář na světě nedostal víc než to, nebo stejně nemohou použít více.“

to byl Sam Langford, skutečný “ konečný válečník.“– Michael Carbert