fortælleren befinder sig uforklarligt i en dyster og glædesløs by, den “grå by”, hvor det regner kontinuerligt, selv indendørs, hvilket enten er helvede eller skærsilden afhængigt af om man bliver der eller ej. Han finder til sidst et busstoppested for dem, der ønsker en udflugt til et andet sted (destinationen viser sig senere at være foden af himlen). Han venter i kø for bussen og lytter til argumenterne mellem sine medpassagerer. Da de afventer busens ankomst, forlader mange af dem linjen i afsky, før bussen trækker op. Når den ankommer, køres bussen af figuren af Jesus Kristus, som vi lærer senere er den eneste, der er stor nok til at komme sikkert ned til helvede. Når de få tilbageværende passagerer er gået ombord, bussen flyver opad, fra fortovet ind i den grå, regnfulde himmel.

den stigende bus bryder ud af regnskyerne til en klar himmel før daggry, og når den stiger, skifter dens beboere fra at være normale og solide til at være gennemsigtige, svage og damplignende. Når den når sin destination, afsløres passagererne på bussen – inklusive fortælleren – gradvist at være spøgelser. Skønt det land, de går ud i, er det smukkeste, de nogensinde har set, er ethvert træk i landskabet, inklusive vandstrømme og græsstrå, urokkeligt solidt sammenlignet med sig selv: det får dem enorm smerte at gå på græsset, hvis knive gennemborer deres skyggefulde fødder, og endda et enkelt blad er alt for tungt til, at nogen kan løfte.skinnende figurer, mænd og kvinder, som de har kendt på jorden, kommer for at møde dem og opfordre dem til at omvende sig og gå ind i himlen korrekt. De lover, når spøgelserne rejser videre og opad, at de bliver mere solide og dermed føler mindre og mindre ubehag. Disse figurer, kaldet” ånder ” for at skelne dem fra spøgelserne, tilbyder at hjælpe dem med at rejse mod bjergene og solopgangen.

næsten alle spøgelserne vælger at vende tilbage til den grå by i stedet for at give forskellige grunde og undskyldninger. Meget af bogens interesse ligger i den anerkendelse, den vækker af plausibiliteten og fortroligheden – og tyndheden og selvbedraget-af undskyldningerne, som spøgelserne nægter at opgive, selvom det ville bringe dem til “virkelighed” og “glæde for evigt”. En kunstner nægter og argumenterer for, at han skal bevare omdømmet til sin malerskole; en bitter kyniker forudsiger, at himlen er et trick; en mobber (“stor mand”) er fornærmet over, at folk, han tror under ham, er der; en nagende kone er vred over, at hun ikke får lov til at dominere sin mand i himlen. Men en mand ødelagt på jorden af begær, som rider på hans spøgelse i form af en grim firben, tillader en engel til at dræbe firben og bliver lidt mere solid, og rejser fremad, ud af fortællingen.fortælleren, en forfatter, når han er i LIVE, bliver mødt af forfatteren George MacDonald; fortælleren hylder MacDonald som sin mentor, ligesom Dante gjorde, da han første gang mødte Virgil i Den Guddommelige Komedie; og MacDonald bliver fortællerens guide på sin rejse, ligesom Virgil blev Dantes. MacDonald forklarer, at det er muligt for en sjæl at vælge at forblive i himlen på trods af at have været i den grå by; for sådanne sjæle vil Himlens godhed arbejde baglæns ind i deres liv og gøre selv deres værste sorger til glæde og ændre deres oplevelse på jorden til en udvidelse af himlen. Omvendt fungerer helvedes ondskab, så hvis en sjæl forbliver i eller vender tilbage til den grå by, vil selv enhver husket lykke fra livet på jorden miste sin betydning, og sjælens oplevelse på jorden vil med tilbagevirkende kraft blive helvede.

få af spøgelserne indser, at den grå by faktisk er helvede. Faktisk er det ikke så meget forskelligt fra det liv, de førte på jorden – glædesløst, venløst og ubehageligt. Det fortsætter bare for evigt, og bliver værre og værre, med nogle tegn, der hvisker deres frygt for den “nat”, der til sidst kommer. Ifølge MacDonald, mens det er muligt at forlade helvede og komme ind i himlen, kræver det at vende sig væk fra de værdsatte onde, der efterlod dem i helvede (omvendelse); eller som afbildet af Luvis, der omfavner den ultimative og uophørlige glæde i sig selv. Dette illustreres i et møde med en velsignet kvinde, der var kommet for at møde sin mand: hun er omgivet af skinnende ledsagere, mens han krymper ned til usynlighed, da han bruger en kravet tragedian – repræsentant for hans vedvarende brug af andres selvstraffende følelsesmæssige afpresning-til at tale for ham.

MacDonald får fortælleren til at krumme sig ned for at se på en lille revne i jorden, de står på, og fortæller ham, at bussen kom op gennem en revne, der ikke var større end den, der indeholdt den store grå by, som faktisk er lille til det punkt at være usynlig sammenlignet med Himmelens og virkelighedens uhyre.

Som svar på fortællerens spørgsmål bekræfter MacDonald, at når han skriver om det “selvfølgelig skal du fortælle dem, at det er en drøm!”Mod slutningen udtrykker fortælleren terror og smerte ved at forblive et spøgelse i fremkomsten af fuld daggry i himlen og sammenligner vægten af sollyset på et spøgelse som at have store blokke falde på ens krop (på dette tidspunkt vækker faldende bøger ham).

drømmens tema paralleller Pilgrimens fremskridt, hvor hovedpersonen drømmer om dommedag i tolkens hus. Brugen af skakbilleder samt korrespondance mellem drømmeelementer og elementer i fortællerens vågne liv minder om Alice ‘ s eventyr i Eventyrland og gennem spejlet. Bogen slutter med, at fortælleren vågner op fra sin drøm om himlen til den ubehagelige virkelighed i krigstidens Storbritannien, i bevidst efterligning af “første del” af Pilgrimens fremskridt, hvis sidste sætning er: “så jeg vågnede, og se: det var en drøm.”