Articles

En guide til old-timey slik til vores moderne tid

Illustration til artikel med titlen En guide til old-timey slik til vores moderne tider

foto: Marnie Shure, Grafisk: Emma mckhann

velkommen til gamle folks maduge, hvor vi genopstår og fejrer de lækre retter fra yore.

annonce

der er en ret klar konsensus omkring hvilke slik gamle mennesker kan lide—det vil sige, det er en kategori, der adskiller sig fra hvad det yngre sæt nyder. Vi forestiller os disse forældede slik, der sidder i støvede, skårne glasskåle oven på blonder, ikke i vores egne købmandskurve. De ekstreme smag af dagens sure pucker pulvere og dristige kombinationer af søde og salte holder mindre lokke til den helt praktiske generation, der nu befinder sig i sine skumringsår—men det betyder ikke, at deres slik ikke fortjener en grundig genoptagelse. Og som en person, der fik 15 pund en sommer, da en vintage Slikbutik blæste gennem hendes universitetsby, føler jeg mig unikt kvalificeret (eller i det mindste entydigt bestemt) til at gennemføre denne undersøgelse.

Vi skal fortsætte kronologisk gennem de sædvanlige geriatriske mistænkte, begyndende med de slik, der allerede var stærke, da vores bedsteforældre blev født, og videre gennem de godbidder, der gør Boomers misty-eyed. Hvor vidunderligt, at “gamle mennesker” som en kategori kan omfatte så mange af os!

lad os begynde langt tilbage i vores nations historie med den mest elskede af total bullshit candies: Necco-skiven.

G/O Media may get a commission

Necco vafler

debuterede: 1847 (kendt som “Hub vafler” indtil 1912, efter deres fusion med det nye England konfekturefirma)

annonce

gastronomisk oplevelse: arbejdet. Produceret på samme måde som farmaceuter engang brugte til at skære pilledej, er en rulle Necco-skiver virkelig som at prøve at narre dig gennem en pakke Tylenol. Ofte beskrevet som” kalkholdig “ville en anden passende deskriptor være” smuldrende”; min rulle åbnede for en bunke skår. Og selvom jeg blev lovet syv forskellige smag-som er deres egen tidskapsel, herunder citron, appelsin, fed, kanel, vintergrøn, lakrids og chokolade—var indholdet 90 procent vintergrøn, en smag, der har tendens til at overmande selv den skarpe lakridssort.

min Arbejdsteori om, hvorfor gamle mennesker kan lide det: Neccos blev leveret til unionssoldater i borgerkrigen og amerikanske tropper i Anden Verdenskrig. Du føler dig næsten guddommeligt forbundet med tradition, når du arbejder dig igennem en af disse ting, og de er ikke værdige til raseri så meget som ligegyldighed—så lad os lade Amerikas Ældre have denne. (For nu, alligevel: Massachusetts-fabrikkens skæbne hænger i balance midt i virksomhedernes omstillinger.)

annonce

annonce

debuterede: 1895

gastronomisk oplevelse: imødekommende. Karamel er simpelthen ikke min ting (mere om det senere), men dette slik virker positivt designet til at vinde over holdouts som mig. Det sande geni ligger i dets støvning af noget (mel? Sukker? Savsmuld?), der holder karamel unsticky, og dens skive-off-the-log produktionsmetode holder det ydre lag tæt og sejt, snarere end at strække sig i grimme tynde tendrils, når du trækker dine tænder væk. Forholdet mellem fløde i midten har altid følt generøs, også: en velvillig tilbud til de dybeste karamel skeptikere blandt os. (Dette gælder ikke for 1980 ‘ ernes variant, Ko Tales, hvis længere, tyndere reb af karamel og fløde bare ikke er så sjovt at synke tænderne i.)

annonce

min Arbejdsteori om, hvorfor gamle mennesker kan lide det: i 1895 var udviklingen af Hydroksen (og dens senere imitator, Oreo) lige i horisonten, og offentlighedens fascination med fløde (creme?) ville vise sig umættelig. Jeg forestiller mig, at Goetse simpelthen udnyttede en rastløs Nations latente dille efter det silkeagtige vaniljesubstans—og jeg er mere end glad for, at de gjorde det.

Tootsie Roll

debuterede: 1907 (nationens første individuelt indpakket penny candy!)

gastronomisk oplevelse: mistænkelig. For en chokoladepurist føltes disse altid som en ulv i fåretøj. Jeg kan sætte pris på deres finesser mere som voksen, men ville stadig aldrig villigt vælge en fra Den Hellige skål. De er “chokolade”, for så vidt de er brune, men den lille mængde kakao producerer en melasse smag mere end noget andet. De større logs har en bedre tekstur end de mere allestedsnærværende midgees (ja det er det, de hedder), men ud over det er Tootsie Rolls største aktiv den, der landede den i hver anden verdenskrigs soldats rationer: det varer lang tid og vil ikke smelte.

annonce

min Arbejdsteori om hvorfor gamle mennesker kan lide det: fordi… det varer lang tid og smelter ikke?

Nik-L-Nip

debuterede: begyndelsen af det 20.århundrede

gastronomisk oplevelse: halv spiselig. Den mest rigelige ingrediens i disse sirupfyldte flasker er “raffineret voks.”Jeg er chokeret over at finde ud af, at emballagen faktisk opfordrer dig til at tygge på voksflasken som tyggegummi, når saften er blevet suget ud af den. Voksen har en behagelig konsistens, men smagsløsheden er en påmindelse om, at det, du tygger på, er beregnet til at blive spyttet ud i stedet for at sluge—så hvorfor gå igennem besværet? Dette er slik, vi taler om, ikke tyggegummi eller mundskyl eller Skoal.

annonce

min Arbejdsteori om hvorfor gamle mennesker kan lide det: Slikets navnebror er dens oprindelige pris, der hører tilbage til dagene med søde butikker, der ville fylde en lille hvid sæk med 25 cents delikatesser. En Nik-L-Nip, som en pebermyntepind eller en Tootsie Pop, kunne strækkes ud for at fylde hele minutter med glæde. (Selvom jeg ville være chokeret, hvis jeg faktisk så en pensionist, der skævede væk på noget saftfarvet voks i deres nuværende alder.)

Chuckles

debuterede: 1921

gastronomisk oplevelse: sukker. Hver Chuckles-pakke leveres med en jelly af hver smag (standard kirsebær/citron/lime/orange, plus den frygtede og splittende lakrids), men alt hvad du virkelig får er smagen af majssirup. Jeg vil meget gerne tale med nogle fødevareforskere om fremskridtene i aromastoffer, der starter omkring 1980 ‘ erne, hvilket giver mulighed for mere intense Sorter. For nu Kan jeg kun sige, at selvom jeg respekterer ethvert slik, der så hårdt har nægtet en pakke redesign i sine 100 år på denne planet, er det ikke noget godt tegn på, at den sorte lakrids Chuckle er den eneste karakteristiske af flokken og dermed den mest værdsatte. Med sin skorpe af sukker og sin pudebløde tygge kan jeg faktisk se værdien af denne særlige smagsprofil i candy landskabet. (Sorte Krølere og krager gjorde aldrig så meget for at svaje mig .)

annonce

min Arbejdsteori om hvorfor gamle mennesker kan lide det: En superafgivende godbid, en enkelt latter er nok til at tilfredsstille en sød tand uden at fylde dig for meget. Se også: Orange skiver, Cirkus jordnødder og sej jordbær bon bons. (Plus, den panache, som min bedstemor altid sagde ordet” Chuckles ” betyder, at det kan være en godbid endnu sjovere at tale om end at spise.)

Abba-Saba

debuterede: 1922

gastronomisk oplevelse: Infuriatingly tilfredsstillende. Hvordan I alverden kan det ultra-cremede jordnøddesmør center Jive så godt med sine taffy omgivelser? Hvordan slipper dette slik af med at være en ensartet snedækket hvid, mens den ikke giver nogen af de typisk “hvide” smag af vanilje eller kokosnød, og alligevel er vi alle mere end okay med det? Hvordan sørger de for, at taffy har lige nok sødme til at supplere det søde-salte jordnøddesmørcenter uden at overmande eller distrahere fra det? Annabelle, et slikfirma med speciale i taffy bars (Big Hunk er også et Annabelle-produkt), udstiller alle sine talenter i denne bar, hvor andre moderne jordnøddesmør godbidder mislykkes. Alt dette ros, selvfølgelig, kommer med den klassiske slik advarsel: Du skal finde en frisk. Du får ikke dine tænder gennem en gammel Abba-Saba. (Tip: Det er værd at bruge tid til at behandle slikbutikken som produktionsgangen i købmanden: poke, klemme og rap dine knogler på produktet, før du køber det. Dine hårdt tjente kvartaler bør ikke gå til noget mindre end taffy, du faktisk kan tygge.)

annonce

min Arbejdsteori om hvorfor gamle mennesker kan lide det: Da Abba-Sabas primært er tilgængelige i den vestlige halvdel af landet, kan jeg ikke forestille mig, at mine egne Mellemvestlige relationer gnaver væk på disse ting. Men jeg elsker tanken om, at i det mindste en del af Abba-Saba-spisende befolkning foretrækker det af en djævelsk grund: taffy barer er næsten umulige at dele.

Bit-O-Honey

debuterede: 1924

gastronomisk oplevelse: nyt for mig og en forbandet glæde. Det er mandel bits, der gør denne honning taffy synge; ellers kan det risikere de dæmpede smag af en saltvand taffy (charmerende på sin egen måde, men ikke særlig interessant). Selv den friskeste Mary Jane eller egern møtrik Lynlås kan ikke matche den glatte tekstur af en Bit-O-honning. Blandt mine kolleger millennials, jeg kan se, hvorfor dette er en stille favorit. “Åh, jeg elsker at spise dem hjemme hos min bedstemor,” kan du høre—så hvorfor holder vi dem henvist til en sådan passiv oplevelse? Lad os være mere proaktive om denne behandling. Måske vil jeg levere en skål af dem på min næste fest, mellem M&Ms og Sour Patch Kids (teenage slummer parter er min go-to underholdende inspo).

annonce

min Arbejdsteori om, hvorfor gamle mennesker kan lide det: disse små fyre bygger bro over generationsgabet. En diskret smag, der gør det nemt at spise en hel pose, og unthreatinging til din dental arbejde, når spist frisk. Hydrogeneret kokosolie, vi hilser dig!

Sugar Daddy

debuterede: 1925 (markedsført i sine første 7 år under navnet Papa Sucker, en kendsgerning så dejlig, at jeg begynder at råbe det på cocktailfester)

annonce

gastronomisk oplevelse: flad. Som nævnt ovenfor er karamel en underkategori, jeg aldrig har forbundet med. Det er en note; dens eftersmag er uønsket; og jeg bekymrer mig mest om mine tænder, når jeg spiser det (selvom jeg aldrig chomp ned på sin uforgivende overflade). Sugar Daddy kontrollerede stort set alle disse kasser og syntes primært at stimulere produktionen af spyt. Min eneste positive tilknytning til Sugar Daddies vil fortsat være Homer Simpsons kamp for at fjerne en, der sidder fast på ryggen.

min Arbejdsteori om, hvorfor gamle mennesker kan lide det: ligesom så mange slik i æraen varer det et helvede i lang tid. Sidder gennem en feature-længde film med en af disse lyde mægtig økonomisk. Og formen egner sig til at suge mere end både sfæriske og cirkulære slikkepinde.

annonce

Red Hots

annonce

debuterede: 1930 ‘ erne

gastronomisk oplevelse: krydret. Det er selvfølgelig pointen, men kanelsmag skreg altid “tandpasta” mere end “dessert” til mig. Smag-test røde Hots nu, appellen er klar, men begrænset. Hvem vil sidde i biografen og svede gennem en hel kasse med krydret kanelrød Hots? De individuelt indpakket Atomic Fireballs (også fra Ferrara Candy Company) giver meget mere mening som en øjenvandende engang.

annonce

min Arbejdsteori om, hvorfor gamle mennesker kan lide det: med flammer over pakken, der lover et inferno af smag, tror jeg, at røde Hots sandsynligvis bare var en dejlig stenografi fra midten af århundredet for “jeg er en sej teenager, der ikke er bange for at være lidt dårlig.”De kunne også have fordoblet som en åndedrætsmynte, hvis du og din klemme ønskede at nakke op på balkonen under den maltesiske Falk.

Fars rodøl Tønder

annonce

debuterede: ukendt (min internetforskning førte mig ingen steder; Fars rodøl debuterede i 1937, men helt sikkert rodøl tønder som slik eksisterede forud for dette særlige læskedrik mærke)

gastronomisk oplevelse: øget. Jeg kunne ikke gøre det hele vejen gennem en enkelt tønde, men med god grund: smagene var så stærke, jeg begyndte at føle urteingredienserne, der fik min mund til at gå lidt tingly og følelsesløs. Det er en meget cool ting for et ikke-surt hårdt slik at opnå! Melasse, anis, lakrids og sassafrass ramte din gane med eskalerende intensitet. Det er ikke en smag, jeg vil have så ofte, men jeg er sikker på, at når trangen rammer, er der intet andet for det.

annonce

min Arbejdsteori om, hvorfor gamle mennesker kan lide det: denne smagsprofil føles frosset i tide, ligesom en god flaske rodøl gør. Der er ikke noget kemisk ved smagen, kun den rene blanding af sukker og krydderi. Nationens bedsteforældre søger den rigtige aftale, og disse leverer.

prikker

debuterede: 1945

gastronomisk oplevelse: uforudsigelig. Der er en smule kløft mellem en frisk prik og en forældet, hvoraf sidstnævnte var de eneste, der var tilgængelige på min barndoms anden-run biograf (men det forhindrede mig ikke i at nedskyde en kasse i 1997 ‘ s Bean). En uaktuel prik får en kalkholdig ydre og løn en Jujube-agtig kamp med ens tænder. En frisk har i mellemtiden en behagelig fjedring, der giver den mindst en kærlig kvalitet. Til stede i begge er imidlertid den ene sande smag, der overvælder eventuelle noter af kirsebær, citron, jordbær, lime eller appelsin: smagen af dens papemballage.

annonce

min Arbejdsteori om, hvorfor gamle mennesker kan lide det: når du tænker på selve begrebet slik, tænker du uundgåeligt på glasburer fulde af gumdrops. Uofficielle og lyse, prikker vil sandsynligvis altid nyde deres status som nogle af de mest klassiske og vigtigste slik, penge kan købe.

Smarties

debuterede: 1949

gastronomisk oplevelse: pålidelig. Smarties er indvarslet som” America ‘s favorite candy roll”, som virker som en direkte knalde på Necco vafler. I så fald er det velfortjent; disse små vafler pakker mere smag i langt mindre overfladeareal, og chalkiness fungerer til slikets fordel, hvilket giver mere give og tillader tabletten at opløses i munden. Jeg kunne ikke begynde at fortælle dig, hvad hver smag skal være, og konsultere internettet, Jeg er chokeret over den ikke-konventionelle lineup af appelsin, kirsebær, jordbær, drue, ananas (!), og orange creme (!!). For mig, det hele er et generisk frugtagtigt landskab, med en interessant skruenøgle kastet ind: smager nogen andre tilfældige saltudbrud, når de sluger de sidste små granulater på hver tablet? Det har jeg altid gjort, selvom det på en eller anden måde aldrig har været afskrækkende.

annonce

min Arbejdsteori om, hvorfor gamle mennesker kan lide det: for forældre, der bekymrede sig om deres børns sundhed, var disse beskedne diske aldrig den store dårlige ulv. Intet barn har nogensinde revet deres fyldninger ud eller fået kvalme af en rulle Smarties. Fra barndom til forældreskab til bedsteforældreskab, Smarties er lige så pålideligt der.

Chick-O-Stick

debuterede: 1950 ‘ erne

gastronomisk oplevelse: mærkeligt velkendt. Fra den første bid er tanken, at de bare skal markedsføre dette som en nøgen Butterfinger. Med lidt mere kokosnødsmag kastet ind for godt mål, er denne candy bar bare en chokoladeløs version af Nestle classic. Og en kappe af chokolade gør meget for at holde det smuldrende orange stof indeholdt, når du bider ind i det; shrapnel-agtige biprodukt af en Chick-O-Stick nødvendiggør forsigtighed, mens du spiser. Smagene er interessante og afbalancerede, men konsistensen er næsten en distraktion, med lange bånd i kernen, der danner et porøst center, der splinter først i skår og derefter i støv, mens du tygger. Det er Cheetos af slik.

annonce

min Arbejdsteori om, hvorfor gamle mennesker kan lide det: kokosnød plejede at få meget mere respekt omkring sliklandskabet på grund af dets relative sjældenhed, og dette er blot endnu et eksempel på en sammenhæng, hvor det virkelig kan skinne. Den nuværende bølge af gourmetkrukker med jordnøddesmør hvirvlet med Nutella, kanel, honning, og hvid chokoladearomaer har stort set snubbet kokosnød som en mulig parring, men den ydmyge og varige Chick-O-Stick er helt sikkert bevis for, at der er et marked for det.

selvfølgelig omfatter denne liste kun et glimt af århundredets mere uudslettelige tilbud, men forhåbentlig er det fritaget for mindst et par af de slik, der er mere tilbøjelige til moderne kontrol. Den generation, der prioriterede aspics og deviled alt, havde det rigtigt med deres protektion af disse langvarige og konsekvent smagfulde (eller i det mindste konsekvent søde) slik i en række teksturer og smag. De kunne strække en dollar til 20 Tootsie ruller, og de kunne nyde en Starlight mint indtil den sidste. Hvad er der ikke at beundre?

reklame