filmskaber
af Jason Guerrasio
I Oscars
Den 18.februar 2010
Alessandro Camon, Ben Foster, Oren Moverman, Oscar-forhåndsvisning 2010, Oscars, Messenger, Voddy Harrelson
op til Oscars den 7. marts vil vi fremhæve de nominerede film, der er vist i magasinet eller på hjemmesiden i det sidste år. IRA Sachs afhørte Messenger-medforfatter-instruktør Oren Moverman til vores efterår 2009-udgave. Budbringeren er nomineret til Bedste Mandlige Birolle og bedste originale manuskript (Alessandro Camon og Oren Moverman).de to soldater fra Irak-krigen spillet af Ben Foster og Harrelson i Oren Movermans forbløffende instruktørdebut, Messenger, tjener i en anden slags militærteater. Det er ikke i Mellemøsten, men hjemme, her i Amerika, da de sendes af Ulykkesmeddelelseskontoret for at fortælle familiemedlemmer, at deres sønner, døtre, brødre eller søstre er blevet dræbt i kamp. Da han påtager sig denne mission, er Fosters karakter lige ude af et militærhospital og stadig traumatiseret af kamp. Han er parret med Harrelsons karakter, en højtstående officer, hvis netop leverede taler og ærbødige personlige credo er hans egen form for rustning. Da de to mænd bliver venner, udsætter hinanden for deres sårbarheder, frygt og mangler, moverman skildrer et Amerika, hvor krigens vold er blevet brudt gennem sprog, trossystemer og måderne, vi interagerer med ikke kun hinanden, men også os selv. Men så meget som denne film handler om ord og tale, er den også voldsomt visuel, med overbevisende kompositioner understreget af lejlighedsvise eksplosioner af speed metal og oprullede redigeringsrytmer. Med Messenger har Moverman lavet en ambitiøs, overbevisende debut, der annoncerer sin ankomst som en af vores store direktører.
Moverman er velkendt for filmskaberlæsere for sit manuskriptarbejde. Han har skåret ud en unik karriere skrivning eller co-skrivning scripts til nogle af dagens top auteurs, herunder Alison Maclean (Jesu søn), Todd Haynes (jeg er ikke der) og IRA Sachs (gift liv). Han har også manuskripter i værkerne til Scott Free, Joel Silver og Jean-Luc Godard. (Moverman skriver en tilpasning af Daniel Mendelsohn ‘ s The Lost: En søgning efter seks ud af seks Millioner efter den legendariske svenske instruktør.) Og så er der afbrudt, et bio-pic om de sidste år af Nicholas Rays liv co-skrevet med Susan Ray til direktør Philip Kaufman. At tale med Moverman, vi spurgte Sachs, en samarbejdspartner og også en ven, og de diskuterede overgangen fra skrivning til instruktion, lære af Nicholas Ray, og øjne efter øjne.
Oscilloskoplaboratorier frigiver filmen 30. oktober.
Moverman: Okay. Lad mig først spørge: Hvordan var det at lede?
filmskaber: hvordan var instruktion?
Moverman: det var virkelig en glædelig oplevelse. Det var en 28-dages shoot, og jeg nød hver dag og følte mig meget komfortabel i den position. Vi sammensatte en stor rollebesætning og en stor besætning, og det blev meget samarbejdsvilligt. Der var masser af improvisation. Det føltes bare levende.
filmskaber: føltes det meget anderledes end at skrive et manuskript?
Moverman: Ja, det er meget mindre ensomt. Der er et helt andet sæt pres, der adskiller sig fra det pres, du har som manuskriptforfatter. Men, du ved, jeg har altid henvendt mig til manuskriptet som “The movie” — måske fordi jeg aldrig troede, jeg ville komme til at instruere.
filmskaber: er det, hvad du gør, når du arbejder som manuskriptforfatter for andre instruktører — hjælpe dem med at tænke på “filmen?”
Moverman: det håber jeg. Jeg prøver at tænke som instruktøren – eller som en instruktør — for at hjælpe dem med det, de prøver at gøre, og at udnytte deres vision, så jeg annullerer mig selv. Jeg er der i tjeneste for projektet. Vi skabte budbringeren på den måde. Vi var alle i tjeneste for denne film. Vi var lige ved at komme ud af vejen for filmen, bare lade det ske, lade det vokse organisk fra det, jeg følte, var et meget godt script, der gav os en masse gode retninger.
filmskaber: når du kender din historie lidt, og at du begyndte at studere film og altid var interesseret i at lave dine egne film, ser det næsten ud til, at du blev manuskriptforfatter ved et uheld.
Moverman: bestemt ikke var planen. Jeg kom til staterne i 1988 med ideen om at være filmregissør.
filmskaber: kendte du andre filmregissører?
Moverman: jeg havde aldrig mødt nogen. Ikke kun kendte jeg ingen filmregissører, jeg havde aldrig mødt nogen, der gjorde noget kreativt. Det var en helt ny verden at udforske. Jeg begyndte at skrive først på hebraisk, og derefter flyttede jeg til engelsk, da jeg blev lidt mere selvsikker. Jeg skrev et manuskript, som jeg var meget tilfreds med. Det blev kaldt et skjulested, og jeg tror, jeg endda talte om det i dette magasin. Det fungerede ikke, Og jeg var slags tilbage med en skriftlig prøve, som jeg begyndte at sende rundt og blive ansat som manuskriptforfatter. Så på en måde, ja, jeg slags faldt i manuskriptforfatter. Jeg har aldrig studeret det.
filmskaber: Jeg har tænkt på dit arbejde som manuskriptforfatter og også som instruktør, og det ser ud til, at hvis der kan være en auteurteori om manuskriptforfattere, kan man lave en om dit arbejde.
Moverman: virkelig? Jeg kan ikke se det.
filmskaber: Nå, jeg overvejede det faktum, hvis du ser på Jesu søn, hvis du ser på jeg ikke er der, selvom du ser på vores arbejde med gift liv, er der et konsekvent tema for en outsider, en person — normalt en mand — forsøger at finde ud af, hvordan man bygger bro over, hvem han er internt til, hvem han vil være i verden.
Moverman: Dybest set kalder du mig Nicholas Ray.
filmskaber: nå, det er interessant, at du siger det, fordi Nicholas Ray er en, du skriver en film om.
Moverman: Ja, og nogen jeg har studeret virkelig tæt, og som på en mærkelig måde følte jeg hjalp mig, mens jeg instruerede — især hans skrivebog, blev jeg afbrudt .
filmskaber: hvad lærte du specifikt af Nicholas Ray til denne film?
Moverman: Nicholas Ray, han var bestemt en auteur, nogen der kunne arbejde med andres manuskripter og stadig gøre dem til sine egne film. Og man kan sige, at disse film handler om udenforstående, mænd, der prøver at finde ud af, hvordan de skal håndtere deres følelser, som altid føler sig jaget af en posse eller skare. Og jeg huskede den omhyggelige opmærksomhed i hans skrivning om skuespillere. Jeg har arbejdet på manuskripter — nogle produceret, nogle ikke — Og der var altid et koncept for dem, der var altid en visuel, konceptuel tilgang oven på, hvad filmen var. Da jeg kom ind i Messenger, følte jeg faktisk, at det bare skulle handle om skuespillerne. Jeg mener, selvfølgelig er der en hel strategi for, hvordan man laver filmen, hvad det visuelle sprog er, men jeg tænkte fortsat på linjen i Charles Laughton, som Nick citerede, som er, “melodien er i øjnene. Øjne finder øjne.”Bare se efter øjnene, fordi der er så meget, der vil blive formidlet i øjnene. Jeg følte, at dette er den slags film, hvor det at se folk i øjet vil fortælle dig meget af historien. Selvfølgelig er bagsiden af det, som vi gjorde meget i filmen, at skyde bagfra, så øjnene bliver endnu mere meningsfulde, når du endelig finder dem. Du søger næsten efter dem, er opmærksomme på dem, selv når du kigger på en persons ryg og bare lytter til dem .
filmskaber: det er vigtigt, at konceptet ikke oversættes til at have masser af nærbilleder i din film.
Moverman: Nej.
filmskaber: eller i Nick Rays film.
Moverman: da jeg skrev Nicholas Ray-scriptet, arbejdede jeg med Philip Kaufman. Der var et udkast, som han så på, og han sagde dybest set: “lad os bare gøre det som Nicholas Ray. Du ved, vi sætter os bare ned, hver scene, og spørger, ‘ Hvad er min handling? Fordi det er, hvad Nick ville gøre, ikke? Så når vi laver en film om Nick, skal vi gøre det.”Det tvang mig til at analysere , form det på en måde, der får det til at bevæge sig, ikke nødvendigvis i en klassiker “hvordan fodrer dette plottet?”måde, men at fodre karakterernes ønsker og behov og ambitioner. “Hvad er det, jeg skal gøre for at få det, jeg vil have,” hvilket dybest set var Rays hele tilgang til at styre skuespillere. Så skete der automatisk med mig .
filmskaber: du får fantastiske forestillinger fra alle dine skuespillere, men især Harrelson og Ben Foster. Var de meget forskellige, hvad de havde brug for fra dig?
Moverman: meget anderledes. Ben kom til byen ni uger før skyderiet. Vi hang meget ud. Vi gennemgik hele scriptet ord for ord. Vi diskuterede ting. Vi omskrev ting. Vi improviserede slags ting på stedet og fodrede dem ind i manuskriptet. Han gjorde en masse forskning. Vi fik lavet specielle sko til ham, fordi der er tanken om, at det ene af hans ben er kortere end det andet. Vi lavede disse hærstøvler til ham den slags kastede ham ud af balance. Han gik i timevis om natten på Manhattan, vænnede sig til sin tur og så på dokumentarfilm og læsning. Der var masser af forberedelse og masser af udveksling. Og han ville også være meget retfærdig, på en chokerende måde for mig i starten, før jeg kendte ham. Han ville læse noget og sige, “Åh, det er virkelig en god linje. Jeg synes, du skal give det til Trine.”Han forstod virkelig stilheden i sin karakter, og derfor var han ikke dyrebar over noget af det. Han var bare meget åben. Og da han var i gang med at skyde en anden film. Han var i Rumænien, da vi begyndte at skyde. Så han fik en lille pause fra sit rumænske skud, kom herover i tre uger. Han ankom dagen før skuddet startede. Vi havde samtaler i fortiden, og jeg vidste, at han lavede forberedelser, for det meste fysiske forberedelser, for at komme ind i soldatens hoved, fordi han aldrig har spillet en helt sådan. Men meget af arbejdet med ham var på sæt, mens med Ben var meget af arbejdet allerede gjort, da vi kom til at sætte. Og de er også meget forskellige roller. For det første er Jensens rolle så god. Han måtte bare slå en masse linjer. Vi improviserede også, men han måtte komme meget ud , mens Ben var meget begrænset ordmæssigt. Han måtte finde vej gennem scener ved at reagere meget.
filmskaber: Hvilke film var mest indflydelsesrige på den meget specifikke optagelsesstil, du brugte?
Moverman: absolut sælger, af Maysles brothers. Maysles var lidt ligesom mit første job i Ny York, så jeg så alle deres film, da jeg arbejdede der som et kontor PA. Sælger kom til at tænke på, fordi det føltes som Messenger er en film om folk, der kommer til døren. Det har brug for en vis form for haster med, “dette sker lige nu,” hvilket er, hvad sælger gør så smukt. Emnet er meget anderledes, men du ved, Salesman er en meget grim film på mange måder. Der er en vis desperation i stemningen i filmen, som jeg følte var interessant forbundet med Messenger.
filmskaber: du kan mærke overlapningen af disse to film.
Moverman: jeg så på sælgerne i Salesman, og jeg tænkte: “Åh, de er lidt interessante, fordi det er tidlig brug af forstørrelse.”Det føltes mere som nyheder, mindre som, du ved, en Robert Altman-film. Men det føltes også levende. Det føltes improviseret. Albert Maysles havde bare disse instinkter af, ” jeg skal derhen. Nu kommer jeg tættere på. Jeg vil malke det øjeblik, hvor det er så stille og skabe et øjeblik ud af intethed, hvor folk står rundt.”Det appellerede virkelig til mig. Så jeg begyndte at se på Altman og Hal Ashby, folk var ikke genert over deres brug af dyr. Jeg talte med Bobby om noget, som jeg prætentiøst kaldte en “humanistisk forstørrelse.”
filmskaber: i modsætning til…?
Moverman: i modsætning til en funktionel størrelse. Bare humanistisk i den forstand, at jeg gav Bobby licens til at forstørre på visse punkter, han følte sig trukket ind. Bobby er en meget kærlig person, og jeg troede, at filmen skulle være slags kærlig. For mig er det en film om kærlighed, eller potentialet for kærlighed, og hvordan det får dig gennem de hårde ting i livet. Der ville være visse scener, hvor vi ville skyde en lang take, og jeg ville sige til ham, “bare find Ben.”Eller visse scener, hvor jeg ville sige til ham, “Føl dig igennem det. Se hvad der tiltrækker dig.”Og så hvis vi gjorde det igen, ville jeg pege på mere specifikke steder. Jeg ville virkelig have den følelse af at komme videre, komme tættere på mennesker, forsøge virkelig at se, hvad der er i deres øjne, hvad der er i deres sjæle. Og så trækker du nogle gange tilbage, når du har lyst til, “Åh, det er lidt ubehageligt. Lidt for tæt på her.”
filmskaber: den type arbejdsproces kræver meget tillid mellem dig og filmfotografen.
Moverman: Bobby og jeg klikkede helt fra starten. Og det var noget, jeg var nødt til at lære om mig selv — hvilken slags instruktør jeg ville være, eller hvordan jeg ville spille rollen som instruktør. Og jeg fandt ud af, at jeg havde lyst til samarbejde, trang til interaktionen med de forskellige afdelinger og den kreative proces med bare at komme med ting. Men som med enhver form for job, når du har den tillid, og du giver folk plads, begynder de virkelig at komme med så mange gode ting.
filmskaber: det er ligesom forældreskab.
Moverman :ligesom forældreskab, præcis. Og jeg følte for det meste, de fleste af de mennesker, jeg arbejdede med, var virkelig så gode, at jeg ikke behøvede at kontrollere det på en slags obsessiv måde. Der var næsten ingen, der skulle overvåges over skulderen og: “hvad laver du?”
filmskaber: jeg vil tilbage til Oren Moverman auteur-teorien. Du bragte op, at dette er en film på nogle måder om kærlighed. Jeg tror også, at denne film, som i dit andet arbejde, handler om arten af tilhørsforhold, at finde et sted, hvor man passer ind.
Moverman: højre.
filmskaber: og for mig ser det ud til at være direkte forbundet med dig — til indvandrerhistorien.
Moverman: jeg tror, det er sandt, men du ved, jeg er fra Israel, og jeg følte mig som en indvandrer i Israel, der voksede op. Jeg følte, at jeg aldrig hørte til der. Dels fordi det er en nation af indvandrere. Jeg blev født i et land, der var 18 år gammel, da jeg blev født. Det meste af befolkningen var ikke indfødt — hvilket skabte mange problemer — men jeg følte mig altid som en outsider. Jeg følte aldrig, at jeg hørte til. At bo i Mellemøsten var så underligt for mig, fordi du ved, se på mig, Jeg er ikke fra Mellemøsten. Min familie er fra Østeuropa. Jeg kunne ikke tåle varmen. Du ved, det var bare en underlig eksistens. For ikke at sige, at jeg ikke føler mig som en israelsk, eller at jeg ikke føler nogen form for forbindelse til Israel, fordi jeg gør det. Den er meget stærk. Men ja, jeg har altid følt mig som en indvandrer. Og måske er det derfor, jeg er så behagelig her, for her kan jeg officielt være indvandrer.
filmskaber: var der en karakter i Messenger, som du følte særlig identifikation med?
Moverman: Ja. Da jeg sagde til ham, ville han slå mig. Det er Bens karakter. Jeg tjente i Israel, men det var virkelig ikke før jeg begyndte at arbejde med Ben, at jeg begyndte, med hans opmuntring, at sætte ting i filmen, der var fra min erfaring. Ben tvang mig til at fortælle ham historier om mine oplevelser, og mere end et par gange insisterede han på, at jeg satte dem i manuskriptet, og de er i filmen. Jeg har aldrig ønsket at dele disse oplevelser med nogen. Jeg tror, at han slags bragte mig ind i denne erkendelse af lignende, “Okay, jeg kan slags begynde at håndtere nogle ting i mit liv gennem denne karakter,” hvilket var meget givende. Det er interessant, når jeg taler med amerikanske soldater, og de siger, at de helt får Ben-karakteren. De ved helt, hvem træagtig er, også, men de får helt Ben-karakteren, fordi det er meget mere af en slags moderne soldatversion af den hårde fyr, der kæmper for alle disse følelser. Jeg tror, det var lidt af mig. Jeg var i en mandlig verden, der havde særlige regler for adfærd og visse former for at bære dig selv i rollen. Du er en soldat; du er en hård fyr; du er i et hårdt militær i en hård del af verden. Der var plads til følelser, men disse ting begyndte at blive meget, meget forvirrende. Jeg var en fyr, der kom hjem fra hæren for en to-dages orlov og låste sig inde i et rum og så Apocalypse nu igen og igen — i mørket. Jeg var den fyr.
filmskaber: undskyld, hvilken slags fyr er det?
Moverman: det er soldaten, der bliver forvirret ved at se og gøre ting i kampområdet, der ikke er normale i hverdagen.
filmskaber: Det forekommer mig at kende din militære baggrund såvel som dine kunstneriske samarbejder, at du er særlig komfortabel i en verden af mænd. At der er en intimitet, du skaber i dine mandlige forhold, der er specifik, og det er også i denne film.
Moverman: ja, ja. Og det er derfor, jeg har sagt, at det er en film om kærlighed, fordi det ikke kun handler om en kærlighedshistorie, en potentiel kærlighedshistorie med Samantha Morton-karakteren, men det er virkelig, virkelig er i mit sind en kærlighedshistorie mellem to mænd. En heteroseksuel kærlighedshistorie, sandsynligvis ikke den bedste ting at sætte på en plakat, men — og sådan talte jeg om det. Og det hjalp virkelig, at Ben blev helt forelsket i hinanden, og du kan se det. Du kan se i udviklingen af forholdet, at disse fyre virkelig kan lide hinanden, og de gør det.
filmskaber: taler om filmen nu, det virker som en selvbiografi meget mere, end jeg indså. Og ikke kun på grund af det militære element, men også på grund af placeringen af Bens karakter som en, der både er aktiv i den verden, han bor i, men også fjernt fra den.
Moverman: Ja.
filmskaber: som på en bestemt måde er både forfatterens og instruktørens rolle.
Moverman: heldigvis for mig skrev jeg manuskriptet med Alessandro Camon, der bragte en helt anden verden ind i det, som jeg ikke kunne trylle frem, hvis jeg prøvede. Det afbalancerede virkelig de mere personlige ting, som jeg følte, der for det meste var gennem Ben-karakteren med en masse gode ting, som han gjorde gennem den træagtige karakter. Vi spøgte på et tidspunkt, at jeg er Ben, og han er træagtig. Og jeg tror, det er den balance, der faktisk får filmen til at fungere.
filmskaber: den dynamik, som jeg synes er væltet mod slutningen af filmen, når hver karakter på en måde bliver sin egen inverse, er også meget kraftig.
Moverman: Også, når filmen starter, Bens karakter, vil — og du ved det ikke før slutningen af filmen, og du vil sandsynligvis ikke engang registrere det, medmindre du læser denne artikel — har allerede taget en beslutning om at leve. Han bliver stærkere, uanset hvad han går igennem. Med sin slags mærkelige beslutsomhed og mærkelige disciplin kommer han derhen. Hans karakter starter filmen, da hans verden er blevet sat. Alt er regnet ud. Han er klogere end alle andre. Han har tænkt på mange problemer. Han har comeback linjer for en masse ting, og han er sjov. Men der er så meget, der er uløst, og der er så meget, der gør ondt. Jeg gætter i slutningen af dagen, du ved, et af mine yndlingselementer, måske i mit liv, men også i det, jeg tænker på, er mænds verden og følelsesverdenen, og hvordan de kombineres. Hvordan kan du eksistere som mænd i en militær, mandsdomineret verden og være nogen, der er opmærksom på, hvordan han har det, og hvordan han forholder sig til andre mennesker, og hvad der er brudt?
filmskaber: tror du ikke, det er udfordringen at være –
Moverman: Menneske?
filmskaber: – menneske, ja, men også en del af filmsamfundet?
Moverman: Ja.
filmskaber: den del af en filmskaber i en industri. En kunstner i en branche.
Moverman: det har altid været udfordringen med film. Det er en forretning,og det er en kunst.
filmskaber: det er en forretning om følelser.
Moverman: godt sat.
filmskaber: Hvad er den første film, du husker at se?
Moverman: troldmand af os. Jeg var 7 år gammel, i Israel, i et motionscenter, i en skole, som også var et bombehus. Og det skræmte mig. Jeg kom hjem, jeg var syg i to uger. Jeg var virkelig i chok. Så meget, at jeg ikke så det igen i over 30 år, indtil mine børn tvang mig endelig til at sætte mig ned og se det. Jeg var bogstaveligt talt bange for filmen, fordi jeg husker fornemmelsen af lys, der gik ned, og denne ting, der begyndte at ske på skærmen. Det var bare virkelig, virkelig skræmmende. I årevis havde jeg den følelse i en biograf, da lysene kom ned.
filmskaber: er du bekymret for slutningen af biografen, som enhver anden uafhængig filmskaber?
Moverman: Nej, ikke rigtig. Jeg mener, jeg er bekymret for verdens ende…. Nogen fortalte mig den linje, du ved, “hvis du bekymrer dig, dør du, hvis du ikke bekymrer dig, dør du, så hvorfor dø?”Jeg kan ikke sige, at det er noget, der optager mine besættelser i øjeblikket. Jeg tror, det går et sted, jeg ved bare ikke, hvad retningen er længere. Men jeg tror, at når det først er afgjort, vil vi indse, hvor biograf og billedkunstens visuelle sprog går, og der vil være noget spændende i dem at udforske. Det vil være op til de mennesker, der er investeret i det, at finde det og skabe de nye ting. Lyder meget abstrakt, bare fordi, hvem ved?
filmskaber: Nå, du lavede en smuk film. Jeg er stolt af dig.
Moverman: Tak skal du have. Tak, sir.
filmskaber: barnet gjort godt.
Moverman: det er det? Jeg troede, der ville være svære spørgsmål.