et job i Det Hvide Hus. Måske lyder det ikke det mest tiltalende af udsigterne under den nuværende beboer. Men Barack Obamas Hvide Hus? For de fleste go-getting kandidater på vej til DC under Obama-formandskabet, ville landing af en stilling på 1600 Pennsylvania Avenue have været drømmens ting. Ikke for Beck Dorey-Stein, der ankom der i 2011 og plejede en medfødt mistanke om den amerikanske hovedstad og dens “DC-skabninger” og uden noget ønske om at arbejde i politik.

hun havde til hensigt at blive bare et par måneder: “byen syntes for knap for mig, for besat af politik.”Men inden for et år, kun 25 år gammel, befandt hun sig på sit epicenter og arbejdede som hjælp til præsident Obama. Som en af fem stenografer, der var ansvarlig for optagelse og transkription af hans taler, briefinger og officielle erklæringer, både for pressekontoret og præsidentarkivet, sluttede Dorey-Stein sig til Eliteholdet, der ledsagede præsidenten, uanset hvor han gik. Rejser verden ved hans side, hun besøgte 45 lande, bliver “en forreste række vidne til historien”.

nu 32 har hun skrevet en erindringsbog om sine fem år i Det Hvide Hus kaldet fra hjørnet af Det Ovale Kontor, hvilket gav hende et syvcifret fremskridt. Universal Pictures har valgt filmrettighederne, og Michael Sugar, der vandt en Oscar for Spotlight i 2016, er i kø for at producere. “Det føles lidt sindssygt,” siger hun og taler i telefon fra sit hjem i Philadelphia.

På trods af at have ringe interesse for politik og endnu mindre i at slutte sig til DC “ego-sump”, Dorey-Stein havde roligt beundret Obama siden hendes teenagere. Han påvirkede hendes oprindelige karrierevalg, da han holdt begyndelsestalen til hendes kandidatklasse ved University of London i 2008. Efter at have lyttet til ham tilskynde dem til at” give tilbage”, hun besluttede at gå ind i undervisningen i stedet for reklame og arbejdede i to år som engelsklærer i ny trøje, og derefter Seoul. Da hun kom hjem fra Sydkorea, blev hun tilbudt et job i forbindelse med Barsel, en eksklusiv Privatskole, hvis alumner inkluderer Teddy Roosevelts søn, Richard Gores datter, Al Gores søn og Chelsea Clinton. Sasha og Malia Obama var elever der, da Dorey-Stein sluttede sig.

hun havde planlagt at blive i byen kun i løbet af jobbet – “at bygge min r – kurtsum” – men blev forelsket i en ung politisk taleskriver, der arbejdede for et PR-firma. Efterhånden som månederne gik, hun befandt sig i at udføre fem deltidsjob, fra servitrice til vejledning, hvilket holdt hende travlt, men næppe ude af gæld. Trods ansøgning om fuldtidsstillinger hver dag, hun kom ingen steder, før hun så en annonce på Craigslist for en stenograf hos et advokatfirma. Efter at have afsluttet nogle indledende tests for rekrutteringsbureauet, Dorey-Stein kunne ikke møde op til en opfølgningssamtale, fordi hun blev holdt sent på et af sine skift. “Jeg smsede den kvinde, der havde bedt mig om samtalen, og fortalte hende, at jeg allerede havde for mange job, og jeg trak min ansøgning tilbage,” siger hun. “Hun svarede:’ Hej Rebecca, jeg forstår, at du har travlt. Dette er faktisk et job i Det Hvide Hus, og du ville rejse med præsidenten på hans indenlandske og internationale ture. Lad mig vide, hvis dette ændrer tingene’.”

ingen præmier for at gætte, at det gjorde. Dorey-Stein dukkede op til tiden til den planlagte samtale og fik jobbet, dels fordi hendes stilling hos Sidevenner betød, at hun allerede var blevet baggrundstjekket af FBI og ryddet for at være omkring Obama-pigerne.

hun fandt sin første gang i Det Ovale Kontor overvældende. “Mine hænder begynder at ryste ukontrollabelt,” skriver hun. “Præsident Obama sidder ikke engang fire meter væk og giver mig et hurtigt Nik og et stramt smil, før han begynder sine bemærkninger til journalister.”Imidlertid blev hun hurtigt vant til stille at tage sit udpegede sted “bag den store lampe på sidebordet, mellem præsidentens stol og den solbrune sofa”.

i Det Ovale Kontor og ved officielle briefinger forventedes Dorey-Stein ikke at sige noget og være så iøjnefaldende som muligt. Det sted, hvor hun fik mest at tale med Potus – som Det Hvide Hus personale henviste til ham (det står for præsident for De Forenede Stater) – var i gymnastiksalen. “Vi havde denne gensidige respekt for træning tidligt om morgenen,” siger hun. “Første gang han nogensinde talte til mig var i et hotel gym i Colorado, på 7.30 om morgenen. Jeg var lige løbet syv miles og følte mig tilfreds med mig selv, da han trådte på løbebåndet ved siden af min og sagde: ‘Jeg troede, du ville være hurtigere end det.- Det sætter tonen for hele vores forhold fremadrettet. Jeg elskede denne legende, trash-talende side til ham.”

inden længe arbejdede Dorey-Stein regelmæssigt sammen med Obama. “Det er underligt, hvor normalt det er at sige hej til præsidenten i gymnastiksalen nu,” skriver hun. Alligevel forblev hun starstruck af ham indtil slutningen. Hendes erindringsbog er på mange måder et kærlighedsbrev til ham, og hvad han står for. På vej til Det Hvide Hus på hendes første dag, hun bekymrede sig for, at han måske var “en politiker, der støder på stor på TV, men alligevel er ret fedtet personligt. Men faktisk er han så meget bedre i det virkelige liv. Han er varmere, endnu mere venlig, endnu sjovere. Han har dette ry, at han er tilknappet, og det er bare ikke sandt overhovedet.”

jobbet var altforbrugende. “Jeg var dybest set nødt til at underskrive mit liv til det, 100%,” siger hun. Mens seniormedarbejdere var ældre, var juniorassistenterne hovedsageligt i 20 “erne,” fordi hvem ellers har råd til at opgive hele deres liv og droppe alt med et øjebliks varsel?”Hun beskriver livet i Det Hvide Hus og på vejen som “som college, men på steroider, fordi de mennesker, du arbejder med, er de samme mennesker, du spiser middag med en lørdag aften, og de samme mennesker, du hænger sammen med en søndag morgen, og når du skal tjekke din telefon hvert 30.sekund, er de de eneste, der forstår hvorfor”.

hun var på vej næsten kontinuerligt, både omkring Amerika og internationalt, på diplomatiske besøg i Burma, Peru, Grækenland, Frankrig, Vietnam, Kina, Japan og Cuba, hvor hun så Obama lave historie som den første siddende amerikanske præsident, der besøgte landet i næsten et århundrede. Nogle gange fløj hun på Air Force One med præsidenten, hos andre var hun på pressekartteret, kaldet “party plane”. Hun var der for den første families sommerferie på Martha ‘ s Vineyard og deres juleferie i Thailand.”jeg troede aldrig, at jeg ville finde mig selv tilfældigt chit-chatter med præsidenten for De Forenede Stater på nordkysten af Oahu, mens hans døtre læser i en nærliggende hængekøje, og Flotus holder domstol med sine venner, knækker vittigheder og nipper til sjove drinks gennem sugerør,” skriver hun.på en flyvning til Seattle for en demokratisk parti fundraiser mødte Dorey-Stein en af sine helte: David Remnick, redaktør for den nye Yorker. Han fortalte hende: “du har et interessant perspektiv her. Hold noter.”Tog hun hans råd? “Jeg tog allerede masser af noter i min dagbog hele tiden. Jeg ville gerne være forfatter, siden jeg var seks år gammel,” hun siger.ud over statsbesøg og familieferier var hun nødvendigvis til stede på nogle af de mørkeste øjeblikke i Obamas Præsidentskab og skrev sine stille rasende reaktioner på tragedier som skyderierne på Sandy Hook elementary school, Pulse nightclub i Orlando, Emanuel African Methodist Episcopal church i Charleston og Isis ‘ halshugning af journalisten Jim Foley. Ved den lejlighed afgav præsidenten sin erklæring den følgende morgen efter at have givet familien tid til at sørge. “Ingen i dette rum kan benægte magten og oprigtigheden af præsidentens tale,” skriver Dorey-Stein. “Men endnu mere bemærkelsesværdig end præsidentens håndgribelige vrede er lyden, der følger hans ord: hidtil uset stilhed. Kun klik på et dusin kameraskodder bryder gennem den tykke, bevidste stille.”

ikke overraskende tog livets tempo sin vejafgift på alle i Obamas følge. “De mennesker, der får præsidenten til at se godt ud på disse ture, ser ofte forfærdelige ud og føler sig endnu værre,” skriver hun. Udmattet af den konstante rejse, sene nætter og mangel på søvn overlevede hun og hendes kolleger mest på junkfood, sovepiller og rigelige mængder alkohol.

måske uundgåeligt, i en sådan hothouse-atmosfære, Dorey – Stein blev forelsket i en medarbejder – en ældre, mere seniorassistent tæt på præsidenten, som hun kalder Jason (ikke hans rigtige navn)-og indledte en ON-off affære, der varede meget af hendes tid i Det Hvide Hus, på trods af at begge havde partnere derhjemme. Tror hun, at dette element i historien kunne have hjulpet med at vække Hollys interesse? “Sandsynligvis,” indrømmer hun.Jason brød til sidst Dorey-Steins hjerte ved at beslutte at gifte sig med sin langvarige kæreste kort efter Hillary Clintons choknederlag i præsidentvalget i 2016. Hun havde svært ved at vide, hvilken nyhed der var den mere ødelæggende. “Det føltes som om verden officielt vendte på hovedet,” siger hun nu. “Det var surrealistisk. Alle gik rundt og kæmpede tårer tilbage hele tiden.”Da de fleste af hendes venner var politiske udnævnte, forlod de straks Det Hvide Hus. Stenograferne var det ikke, så hendes job fortsatte. Efter at have været begejstret over udsigten til at arbejde for den første kvindelige præsident, hun siger, “det blev denne følelse af, jeg er nødt til at komme ud herfra”. Hun blev ved “dels bare for at være vidne til det, og dels fordi jeg ikke havde fundet ud af mit næste skridt endnu. Jeg kunne ikke bare holde op.efter at have byttet pligter med en kollega for at undgå at optage Donald Trumps første møde med Obama på Det Ovale Kontor – “jeg kunne ikke mave virkeligheden af, hvad der skete” – tog det kun en dag at arbejde i den nye præsidents Hvide Hus for at overbevise hende om, at hun havde brug for en udgangsstrategi. “Dagen efter indvielsen var der denne håndgribelige arrogance, der gik ind i Østfløjen,” siger hun. “Det var meget foruroligende. De anede ikke, hvad de gjorde, men de var sejrherrerne og besatte nu tronen. Det føltes som Game Of Thrones, i en af de mørkere episoder.”Dorey-Stein begyndte samtaler med bogverdenen og fik sig en litterær agent. “Jeg var midt i at skrive en Sean Spicer press briefing, da min agent ringede for at sige, at jeg havde en bogaftale.”Hun gik straks ud.

efter at have kommet ind i Det Hvide Hus med en modvilje mod “politiske skabninger”, er hun nu meget en selv – “i den forstand, at vi alle skylder hinanden at være politiske. Så foruroligende som så meget af nyheden er nu, synes jeg, det er virkelig sejt, hvor meget aktivisme det har inspireret, og det er virkelig vigtigt at udøve vores ret som borgere til at vide, hvad der foregår, at være aktiv og kæmpe for det, vi tror på.”

hendes DC-dage er bag hende nu. Hun er flyttet tilbage til Philadelphia, hvor hun bor tæt på sin familie og planlægger at skrive på fuld tid. Hvad er det næste? Flere noter fra Det Hvide Hus? “Godhed Nej! Det bliver fiktion. At skrive memoiret var terapeutisk på mange måder, men jeg vil ikke skrive om mit personlige liv igen. Jeg kommer til at lave historier fra nu af.”

‘ dette er ikke så dårligt, ikke?’: et uddrag fra fra hjørnet af Det Ovale Kontor

i den første af to uddrag får Dorey-Stein flyve i præsidenthelikopteren på hendes 28-års fødselsdag

på en medarbejders sidste dag i Det Hvide Hus kan de flyve på præsidentens helikopter som den ultimative afskedsgave, men ingen på mit kontor har nogensinde fløjet på Marine One.Josh Earnest, pressesekretæren, klapper det tomme sæde ved siden af ham, og mit hjerte stopper, da jeg ser, at jeg sidder overfor Potus, der kigger ud af vinduet. Når helikopteren løfter af, bemærker jeg, hvor stille Marine One sammenlignes med pressekartteret, og hvordan hvis jeg rettede min arm, kunne jeg røre ved ærmet til lederen af den frie verden. Jason læner sig frem fra sit sæde i ryggen og fortæller Potus: “Sir, vi har en fødselsdagspige med os i dag. Det er Becks fødselsdag.”

Potus vender sig mod mig og pikker hovedet. “Er det sådan? Nå, tillykke med fødselsdagen! Det er ikke så slemt, vel?”

” Nej, sir, dette er ret magisk.”Jeg er opmærksom på, at Pete Sousa tager billeder fra bagsiden af helikopteren. Jeg sidder på mine rystende hænder for at skjule, hvor nervøs jeg er. Min inderside er sammenfiltret, da præsidenten spørger mig, hvor gammel Jeg er.

“Jeg tror 28 er en god alder,” siger han, når jeg fortæller ham. Præsidenten ser ud af Marine One ‘ s store firkantede vindue, der sandsynligvis er seks inches tykt, bombesikkert og skudsikkert. Jeg antager, at vi ikke taler for resten af flyvningen.

men bare et par sekunder senere tænker Potus højt. “28, 28 … Jeg var lige begyndt på lovskolen i efteråret,” siger han, “hvilket betyder, at det var i sommer, at jeg mødte Michelle.”Han nikker til sig selv. “Det kunne have været denne uge, eller endda i dag, at vi mødtes for første gang for 24 år siden.”

Han ser på mig, og jeg føler mig tvunget til at sige noget. “24 år siden! Vi skal have champagne!”

” Nå, du sikker fik komfortable hurtig, ” POTUS driller, hans øjne glimter af fortræd. “Du sætter dig helt nervøs, og nu prøver du allerede at drikke champagne på Marine One!”Potus fortæller mig derefter historien om den Dag, han mødte Michelle, hvordan han ikke ejede en dragt, men havde en praktikplads hos et advokatfirma, og hvordan dagen før han havde købt to dragter, følte sig som et komplet salg. Det regnede på hans første dag, og undervejs brød hans paraply, og han var allerede blandet i metroen, så han løb efter planen. Da han gik ind døren, receptionisten kiggede på ham, og sendte ham tilbage til kontoret for Michelle Robinson, der skulle være hans vejleder til sommeren.

“hun var højere end forventet, lange ben, og jeg tænkte…” han siger intet her, men trækker i stedet på skuldrene og giver et SLU grin. “Det første, hun sagde til mig, var:” du er sent på den.’Jeg svarede med ‘ … og våd’.”Potus fortsætter og fortæller os, hvordan han spurgte hende ud flere gange, før hun endelig sagde ja. Efter Michelle forsøgte at bonde ham ud på sine venner, han endelig fik hende til bare at gå få is med ham. “Meget lavmælt, meget afslappet – hun så det ikke engang komme,” siger han og griner. “Som at skyde fisk i en tønde.”

‘Trump tager et skridt fremad, ind i mit personlige rum’

Dorey-Stein minder om sine første dage med at arbejde for Trump-administrationen

Jeg er nu stenograf i Trump-administrationen. Husk, at pit af slanger i Indiana Jones? Jeg arbejder i den pit nu. Ved en poolspray i det østlige rum føler jeg et koldt træk bag mig og vender mig for at se Steve Bannon lurer i hjørnet. Parkeringspladsen er ikke længere fyldt med Priuses, men med Porsches og Maseratis. De sorte rammer, der linjer vestfløjen, viser ikke længere fotografier af Potus, der ryster hænder med verdensledere, små børn, og sårede krigere; i stedet, det er en patetisk visning af indvielsesdagens menneskeskud, beskåret stramt for at etablere endnu en “alternativ kendsgerning”.vicekommunikationsdirektøren fortæller os, at de ikke har brug for stenografer eller udskrifter af samtaler, fordi “der er video”. De er ikke klar over, at print-og radiosamtaler ikke vil have video. Efter et par uger beslutter de, at de vil have os, “men synes godt om, kun noget af tiden.”

i Det Ovale Kontor under den første poolspray, jeg deltager med Trump, bemærker jeg, at bordet bag Resolute desk, engang overfyldt med Obama-familiefotografier, nu er tomt bortset fra et indrammet billede af Trumps far. Der er ikke et enkelt foto af Barron, eller Melania, eller endda Ivanka. Hvis kun Fred Trump havde fortalt sin søn, at han elskede ham – måske ville intet af dette være sket.

Når jeg flyver til Mar-A-Lago med den nye præsident, hører jeg Rævenyheder sprænge fra hver hytte så højt, at jeg ikke kan høre vingens vinger. Efter start går Trump tabt, mens han giver Melania en rundvisning i flyet. Jeg ved ikke, hvordan han farer vild. Air Force One er en smuk fugl, men det er ikke anderledes end nogen anden kommerciel 747, idet der er en smal gang, der tager dig fra forsiden til bagsiden. Ikke desto mindre ender Trump med at stå over mit sæde. Jeg rejser mig, fordi han trods alt er Præsident.

“Hej,” siger han.

“Hej, sir,” siger jeg og tager et skridt tilbage, ligesom jeg har lært at gøre med præsident Obama. Giv den mest magtfulde mand i verden plads til at trække vejret. Men når jeg tager et skridt tilbage, tager Trump et skridt fremad, ind i mit personlige rum.

“Hej,” siger han igen, med et smil må han overveje charmerende klistret på hans ansigt. Det ser ud til, at han har brugt det sidste årti på at stirre ind i lyset af en garvningsseng. Jeg ser på Melania bag ham, men hun stirrer på jorden. På TV-skærmen er optagelser af Michael Flynn og de nye beskyldninger mod ham. Foran skærmen er Flynn selv, taler med Trumps krop fyr, da han henter dokumenter fra sin dokumentmappe.

Trump er stadig i mit ansigt, når en medarbejder rører ved hans arm.

“lige denne vej, sir,” siger hun og leder ham tilbage mod gangen.

* fra hjørnet af Det Ovale Kontor af Beck Dorey-Stein er udgivet af bantam Press (til 14.99). For at bestille det til 12.74 gå til guardianbookshop.com eller ring 0330 333 6846. Free UK p&p over £10, online orders only. Phone orders min p&p of £1.99

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}}{{highlightedtekst}}

{{#CTA}} {{/CTA}}

Mind mig i Maj

vi vil være i kontakt for at minde dig om at bidrage. Hold øje med en besked i din indbakke i Maj 2021. Hvis du har spørgsmål om at bidrage, bedes du kontakte os.

• Del på Facebook
• Del på Titter