ti, 12, 15 — Jeg har mistet antallet. Dag efter dag de sidste mange uger har jeg optrådt på talk viser med værter, der har stillet de samme spørgsmål: “var Michael Jordan virkelig det (magnificent, sublime, G. O. A. T.-lignende)?”…”Var han virkelig så stor af en (tyran, S. O. B., jerk)?”…”Hvorfor var Jerry Krause og Jerry Reinsdorf så (misundelig, hævngerrig, glædesløs) ved at bryde tyrerne op?”

men i slutningen af en udstilling i sidste uge sneg en vært i en anden forespørgsel: “Hvad ville du fortælle en ung person, der ønsker at komme ind i sportsmedier?”

Jeg stoppede. Ville han virkelig derhen? Nu? Sportsmedier er en visnet blomst, en grydehullet hvæsen ned ad en envejs bagvej i en rustet jalopy, en relikvie udsat som antitese af essential under COVID-19-katastrofen. Det er blevet efterladt nøgen og koldt af udtørrede reklameindtægter, radikale nedskæringer, smuldrende journalistisk grundfjeld, virksomhedsraidere, der køber og dræber nyhedsbutikker, en overdreven afhængighed af sportsligaer og franchiser for at holde sig flydende, atleter og hold, der har deres egne metoder til at nå fans og-hvis store sportsligaer lukker ned i 2020-nul beskæftigelsesudsigter, når lønnedskæringer og furloughs bliver til permanente fyringer. Selvom Major League Baseball, NBA, NFL og college football vender tilbage uden tilskuere, kan man have en mere sikker fremtid som drive-thru kasserer hos Taco Bell. Åh, og jeg skal bemærke, at regelmæssig adgang til atleter og trænere, så afgørende for historiefortællingen, der adskiller gode sportssteder fra charlataner, sker muligvis ikke i en post-pandemisk verden med social afstand og ingen pressekasser, hvilket kræver dygtige forfattere at dække spil fra TV som kælderbloggere fra yore.

eller måske gøre noget andet for at leve.

af en eller anden grund tænkte jeg så på den sene Albert Dickens. Heldig at tilbringe meget af min kolonne-skrivning og udsendelse karriere midt i den energiske, blomstrende storhedstid af medier, jeg betragtede Albert ikke som en redaktionel assistent, men som et dagligt symbol på de gode tider, en klog og behagelig sjæl, der sad ved sit skrivebord i Chicago Sun-Times sportskontor og mindede os om, hvordan vi bogstaveligt talt havde livet ved kuglerne. Glem alt om det patetiske, sindblæsende farces tydelige selv i de velstående dage: Administrerende direktører/udgivere, der skummet overskud og gik i fængsel, redaktører, der beskyttede sportsejere, fans, der truede dit liv, fordi du ikke altid tilbad Da Coach, avisgildet, der stod fast, da chefredaktøren underarm rystede dig ind i hans kontorvæg, radiochefen, der konserverede dig med gode ratings, fordi du ikke var enig skriftligt om at stoppe med at kritisere hans rettighedsindehaverhold, baseballforfatteren, der gav en MVP-stemme til A. J. Fordi han var en betroet kilde, den berusede kollega, der ønskede at kæmpe i en amerikansk arena, indtil Al Gore kom gående forbi, avischefen, der bad college football beat-forfatteren om at hente sine gratis sæsonbilletter, medierivalerne, der ikke kunne overgå eller overgå folk, men bestemt kunne overgå dem.

“Du er i LIVE og godt,” Albert ville forsikre mig i sin dapper trøje og slips, “og du gør en dejlig levende gør, hvad du elsker.”Han holdt en sådan tale på en dag, hvor jeg ville tage for givet ESPN-debatprogrammet, som jeg optog den morgen, den, der nåede næsten en million seere om dagen tilbage i de bedste år af “Around the Horn”; og kolonnen, jeg forberedte til den næste dags avis, som kunne føre mig til vrid felt, Soldatfelt eller slagteriet, som Jordan byggede; og udgiftskontoen, der gjorde det muligt for mig at hoppe på fly og dække næsten enhver begivenhed, jeg ville have omkring Planet Sport. Jeg hilste hans verbale nudges velkommen, disse tegn til at lugte roserne.

for mig var Dickens Media Yoda. Og nu, bare dage efter hans bortgang kl 82, i et sportsmedielandskab renset af coronavirus-nedfald og står over for en fremtid, der ikke kan genkendes sammenlignet med den herlige fortid, nogen ville vide, hvad jeg ville fortælle en ung person om en kollapsende forretning. Jeg ville elske at have svaret således: gå og læs en underholdende gæstekolonne af Rick Reilly, der ikke skriver nok, og indse, at sportsvogter umuligt kan dø, så længe han lever.

Hvis kun svaret kunne være så simpelt. Dette var et ungt menneskes liv, og jeg kunne redde det eller ødelægge det. År tidligere, en agent bad mig om at spise frokost på en Manhattan deli med en nylig universitetsuddannet ved navn Jordan Schult, der sagde, at han ville være sportsforfatter. Emerging midt i det digitale indholdsboom i 2010 ‘ erne, har han heldigvis gjort det godt for sig selv som basketballforfatter og Huffington Post-spaltist. Alligevel undrer jeg mig, set i bakspejlet, om Jordan måske havde foretrukket stien til sin far, han, kongen af Starbucks. Så mit svar til radioværten havde ikke råd til at blive nuanceret. Jeg ønskede at tout en sportsmedie karriere som en velsignelse, som det har været for mig i årtier, men jeg vil heller ikke tilføje en anden mørk statistik til den svimlende amerikanske arbejdsløse total. Sådan klappede jeg tilbage på vores imaginære aspirant:

“sikker på, forfølg sportsmedier som en sidelysgig. Men du kan tænke på at skrive kode, ikke sport, indtil du har nogle penge i banken.”

fra dette punkt fremad er jeg bange for, at en flygtig industri kun har begrænsede muligheder, ingen så tiltalende som da jeg begyndte på 19 som en voldsomt uafhængig rabble-rouser med en enestående journalistisk mission: ingen ville nogensinde bestille mig, hvad jeg skulle skrive eller sige. Først og fremmest er selve ideen om pugnacious, nonaligned sports journalistik alt andet end uddød, slugt af medievirksomheder, der foretrækker at sikre forretningspartnerskaber med ligaer, franchiser og programmer og ivrigt fremme disse enheder snarere end også at dække og undersøge dem — en skræmmende tanke om en $200 milliarder industri, der er fyldt med skandale.

der er mennesker, der følger ligaer og hold som beat – journalister, folk, der udmærker sig i lang-og kortformet historiefortælling, folk, der er vært for talk viser som kurerer for hold på stationen og folk på TV, der skriger om, hvorvidt Packers fornærmet Aaron Rodgers ved at udarbejde Jordan Love. Men de hårdtslående spaltister, der holder sportsejere og magtmæglere ærlige, aftager til støv, enten for dyr til lønningslisten eller for varmt til at håndtere steder som Athletic, som mangler kant og på en eller anden måde forsøger at dække og berolige den store Sportsmekanisme. Og dagene med ESPN, der hamrer NFL over hjernerystelse og spilleradfærd, er længe forbi, erstattet af et virksomheds behov for at smøre kommissær Roger Goodell og ejerne og hjælpe netværket med at lande et sted i Superskålens udsendelsesrotation. Hvad angår lokale medieoperationer, som engang udsatte Barry Bonds’ steroider sham og nogle af sportens største skandaler, gav de fleste op på efterforskningsrapportering for længe siden, idet de indså, at de professionelle og college-maskiner har nok økonomisk og politisk indflydelse til at flippe dem til side, sandsynligvis med et opkald fra en holdleder eller træner til en Stadion-suite-leasing mediechef.2020 survivalist mantra: Bliv en sports sycophant eller dø. Jeg vil hellere dø, idet jeg husker på, at ingen bør tillade en industri, der er i stand til at være så utaknemmelig og skarp — også — at definere sig selv. Hvis sportsmedier var et skinnere håndværk, Ja. Og det var engang, med posten kalder det” et storied erhverv ” i sit eget stykke i sidste uge om industriens død. Men verden er meget stor, folk — rejser, kunst, vingårde, fester, solnedgange, filmmanuskripter og 22-mile havcykelstier, forudsat at vi har lov til at genoptage disse aktiviteter — og du ville være tåbelig at lade sportsmediehandelen fuldstændigt kapre dit liv, når uundgåeligt af grunde, der ikke har noget at gøre med talent eller produktion eller arbejdsmoral, vil du blive bind for øjnene og kastet til side af nogen, der arbejder for nogen, der arbejder for nogen.

og hvad skete der med ånden i nedslagskonkurrencen, pisker rivalerne med en stor historie eller en mægtigere kolonne og gør indholdet bedre for læsere, seere og lyttere? Er der nogen, der konkurrerer mere? Tilbage da jeg ankom til Chicago, jeg gjorde et punkt med at ringe til forfatteren Sam Smiths publicist og anmode om en avanceret kopi af “The Jordan Rules,” den varme nye bog, der afslørede den diktatoriske side af MJ. Hun sendte ikke kun uddrag, hun sendte nogle af de mest kontroversielle, hvilket var godt for Sun-Times, fordi vi ikke betalte en krone for materiale, som den rivaliserende Tribune — som beskæftigede Smith som Bulls beat — forfatter og kompenserede ham med en løn og udgiftspenge-betalte tusinder af bukke for at offentliggøre. Selvfølgelig, jeg offentliggjorde først en kolonne om det, pinligt Tribune og fik Smith til at ringe til min redaktør, moping, at jeg prøvede at få ham fyret. Den dag i dag, Sam er sur over det, når, du ved, han skulle have lagt klemmerne på sin publicist.

måske unge mennesker i dag råber om at være Mike Greenberg, en venlig TV-og radiovært. Men hvis de vil efterligne Bryant Gumbel og hans rapporterende titans på HBO ‘ s “Real Sports”, er de ude af lykke, fordi serien kun har få korrespondenter, og der er ikke noget andet program som det. Og hvis de ønsker at være Reilly — hey, han får det, vælger dykning hver morgen i Hermosa Beach over en regelmæssig skriftligt regime. Det har han råd til. Sådan var fordelene ved sportsmedier i 80 ‘erne, 90 ‘erne, 00 ‘erne og en del af 10 ‘erne.

men ikke 20′ erne.

en læser af denne kolonne ved, at jeg er blevet foruroliget, hvis ikke væmmet, af netværk og sider, der bærer en amatøragtig, sappy tone af ønsketænkning, når man “rapporterer” om den mulige genoptagelse af live events. Jeg skrev om det i sidste måned, og fordi det ikke stopper, vil jeg køre det tilbage — som det vedrører mediernes fremtid. ESPN kan ikke tale sport til eksistens, men det prøver bestemt hver aften, med “SportsCenter” vært Scott Van Pelt fortsætter som en grødet Disney-karakter, når vi mere end nogensinde har brug for journalistisk klarhed om den medicinske krise i vores liv. En række kritiske spørgsmål bør behandles på hver udstilling: Hvordan vil sport holde atleter og støtte stabe sikkert under en igangværende pandemi? … Er sundhedsrisici værd at tage bare så ligaer og atleter kan genvinde stykker af tabte formuer? … Går det hele til helvede, hvis der er en anden bølge af coronavirus? … På trods af markante forbedringer i tilgængelig test, ville nok kits være tilgængelige i løbet af de kommende måneder — MLB alene har brug for 10.000 om ugen — for mange pro og college varebeholdninger? … Hvordan kan dette opnås uden at udtømme den nationale testforsyning og få sportsligaer til at se uhyggelige og grådige ud? … Hvad sker der, når atleter tester positivt? … Vil MLB alvorligt karantæne en spiller, der tester positive, men ikke karantæne sine udsatte holdkammerater, så spillene kan fortsætte? … Og vil ligaer være gennemsigtige offentligt om hver positiv test eller dække det for at beskytte deres sæsoner og indgående indtægter?

Jeg hører sjældent en omtale af sådanne protokolopkald på ESPN. Men jeg får Stanford Steve, der slutter sig til Van Pelt på et frat-bro-segment om tidligere indsatser gået galt. Og jeg får en vildledende overskrift i serien tease — “PLAYERS TALK RETURN” — når der ikke er nogen sikkerhed, vil NBA genoptage spillet i år. Så børn, du er dybest set stumping for sportsligaer, hvis du vil arbejde i de største mediebutikker. Selv Van Pelt diskuterede åbent sit formål, da han fortalte CNN Business ,” jeg har stillet det spørgsmål højt og i min hjerne kører hjem nogle nætter, hvor jeg tænker, ” Hvad laver vi?'”Pandemien er et af de øjeblikke i tiden, som 9/11 og verdenskrige, hvor sportsmedier skulle ønske at være i frontlinjen. I stedet har de trukket sig tilbage til minimal-publikum irrelevans. Hvorfor? Fordi ligaerne forventer, at medierne er loyale partnere i en krisetid, at pligtopfyldende rapportere, hvad ligaerne vil have offentligheden til at tænke, selvom det er ensbetydende med hjernevask, der tjener bundlinjen.

det er ikke journalistik. Det er pr-samarbejde. Og i fremtiden vil en dyster tendens, der startede for mange år siden, fortsætte i fuld kraft: hvis du vil arbejde i sportsmedier, vil du sandsynligvis arbejde direkte for ligaerne og holdene selv eller for et firma, der forbliver lydigt med at dække dem. Og hvis du vil rapportere en historie, de ikke vil have rapporteret, bliver du hoppet ud af byen, hvis ikke ud af forretningen. Du kan huske, da hustruer fra Houston Astros-spillere blev chikaneret af hvide Sokfans under et Verdensseriespil i Chicago, tvinger soklen til at undskylde; godt, min kolonne om undskyldningen så aldrig dagens lys, dræbt af redaktører skræmt af Sokledelsen. På et højere niveau forsøger præsident Trump at mobbe Det Hvide Hus pressekorps, men nok mediebutikker er forblevet stærke og beskyttet ryggen af politiske journalister. Sport? Jeg kan på den ene side regne med, hvor mange bestyrelseslokaler der ville beskytte deres folk i en ildstorm.

de nye tider er en. Blødning fra økonomiske problemer, ESPN var for travlt med at tjene penge på UFC 249 pay-per-visning præsentation til at undersøge forretningspartner Dana hvid, der lavede en debacle af testprotokoller i Jacksonville og syntes ikke at være ligeglad med, om COVID-19 blev spredt eller liv gik tabt. En Times sportsreporter skrev en kritisk og retfærdig historie og beskyldte UFC — præsidenten for at lade hånt om Florida ‘ s retningslinjer for sikkerhed og sundhed-overskrift: “U. F. C.’ s Coronavirus-Plan er omhyggelig. Dens håndhævelse har været plettet ” -med hvid, der reagerer i sin sædvanlige niveauhovedede, moden tone.

” F – K den fyr. F – k den fyr, ” han sagde. “Ved du hvad der skete med den fyr? Den fyr, der aldrig har dækket sporten nogensinde før, skrev en historie om (UFC moderselskab) Endeavour … hvad tror du skete, da denne fyr og dette papir dækkede UFC, da de aldrig havde dækket det før? Hvad tror du, der skete? F – G-historien var enorm. De gjorde killer trafik. Nu skriver de historier, tre om ugen, og de sender live resultater, jeg giver ikke en s–T, hvad den fyr synes, hvad han har at sige, eller hvad han skriver. Godt for ham.”

Var hvid bekymret over nedfald fra stykket?

” Jeg giver ikke en f–k,” sagde han. “Giv ikke en f–k.”

Trump-effekten, kald det.

Jeg formoder, at en sportsmedie-aspirant kunne arbejde for hvid og tjene som hans reklameflack, forudsat at han eller hun vil risikere at få virussen. Eller, værre, du kan arbejde for et af disse goof-bubba-steder, hvor du tjener ukrudtspenge i et par år, men i sidste ende Generer venner, familie og endda rotter på loftet. Du ved: leddene, der drives af kryber, der ser sports-og sportsmedier som toiletter, tager massive lossepladser og gør erhvervet til en spildevandstopning, der sigter indhold mod udbrændinger, mens de erklærer krig mod smarte, veljusterede mennesker. Som de fleste paneldeltagere, der har logget tusindvis af airtime timer på ESPN, blev jeg målrettet af en sådan taber, der skrev om mig så ofte — patologisk liggende til slutningen — at der måtte være noget alvorligt galt med ham. Der var: han var en hård kerne stofmisbruger, der afviklede i rehabilitering og skrev om det, hvilket måske har forklaret, hvorfor han fik mig til at følge og tilbød penge til enhver kollega med “snavs”, da jeg begyndte en San Francisco-koncert. Senere sagsøgte Hulk Hogan fyren og hans tilknyttede hjemmeside for en original pris på $115 millioner, hvilket satte begge ud af deres elendighed for evigt.

Hvis du synes, jeg er alt for kynisk, kunne jeg foreslå Atletisk. Grundlæggerne, støttet af venturekapitalister, kæmper for den gode kamp for fremtiden for sportsvogter, omend med en skarp hindring — de er helt afhængige af abonnementer, der sandsynligvis har toppet efter fire års eksistens og ikke vil sælge under en sports-lammende pandemi, hvilket betyder, at hundreder af talentfulde forfattere kan være ude af arbejde, hvis sport ikke vender tilbage eller en anden virusbølge begraver et forsøg på at vende tilbage. Rent faktisk, Sports Illustrated, på trods af interne flareups og forskellige buler på et engang sterling ry, kan have en bedre chance for at overleve som en mindre operation. Der er endnu mindre sportssteder, millioner af dem, men du får et bedre liv, der tegner arbejdsløshed.

TV? Du bliver enten en fuldblæst virksomhedsmand og får bonusser hver gang du siger: “Det er derfor, vi elsker sport”, eller du vrider og råber som Stephen A. Smith. Ellers, netværkene vil fortsætte med at ansætte dem, der spillede, coachet eller generelt styrede spillet, ofte foretrækker at være i skyttegravene falsk til overbevisende, tankevækkende diskurs og gå så langt for at undskylde kriminelle i sport og det virkelige liv, fra Aleks Rodrigues til Ray Levis.

dokumentarfilm? “The Last Dance” docu-serien, der inspirerer et nyt parti sportsfilm, der er tilgængelige i de kommende dage — Donald Sterling racism affair; Sammy Sosa og det falske hjemmedrevne derby fra 1998; Lance Armstrong-dopingskandalen; endda et stykke på Bruce Lee. Men dette er ikke sportsmedie arbejde, husk. Det er filmskabelse, hvilket betyder, at Jason Hehir, direktør for den 10 — delte Jordan-serie, betragtes som en langt større kreativ kraft i dag end Bright Thompson, menes at være den bedste af de nuværende sportsforfattere og en fyr ESPN faktisk har brugt-burp! – at spise på college football tailgates.

afhentning: Medmindre du virkelig kan lide bryst, skal du undgå journalistikskole og tilmelde dig filmskolen. Men selv da, som Hehir ved, er du prisgivet i disse dage af ikoniske atleter — nogle med deres egne produktionsselskaber — der vil have deres arv udformet på deres måde, maksimere triumferne og minimere gambling ondskab og politisk lethed. Du arbejder stadig for manden.

Talk radio? Alt du behøver at vide er, at Bernie Miklass, den største sportsmediepersonlighed i St. Louis de sidste tre årtier, blev fyret fra sit taleprogram, fordi han tjente for mange penge. Og historien flød i Det Nye York-indlæg om ESPN-værtens Dan Le Batards skæbne? Meget som Le Batard benægter historien, trækker han ned mere end $3 millioner om året — og postmedieforfatteren har stærke Bristol-kilder. Enhver, der gør rigtige penge i talk radio snart kan erstattes af … Vent, et barn ud af college! Der er svaret for vores sportsmedier aspirant: arbejde billigt, når de store penge fyre er sikgied!

Afvis mig, hvis du vil. Men en solrig morgen i 2009 fortalte jeg den legendariske forfatter Frank Deford, en tidligere chef for mig, der bestod i 2017, hvorfor aviser ville falme væk, hvis de ikke tilpassede sig teknologien og skabe en indtægtsbalance mellem avispapir og en eventuel digital overtagelse. Et år før havde jeg fravalgt en lukrativ, langsigtet aftale, fordi Sun-Times afviste et løfte om at forbedre sin hjemmeside-en fejl, der førte til papirets hurtige frie fald. Deford, der derefter var vært for et” Real Sports ” – segment om problemerne med trykte medier, pegede på en kopi af dagens papir og spurgte utroligt, om avispapirproduktet ville ophøre med at eksistere. Jeg fortalte ham, at hele operationen en dag ville ophøre med at eksistere. For nu, Sun-Times forbliver på livsstøtte, holdes i LIVE af den periodiske økonomiske storhed af Chicago Blackhaoks ejer Rocky, hvilket betyder, at en medarbejder ikke kan kritisere høge længere uden at blive tyret af Rocky. Men virkelig, hvad der var tilbage af en engang dominerende sportsafdeling døde, da Albert Dickens gik forbi.

Jeg husker den dag, hvor Guillen, en rå baseball loon, der er værdig til mit kaldenavn for ham (“snestormen”), kaldte mig en “(bleeping) fag.”Han var oprørt, fordi jeg havde kritiseret ham, mens han var på en biltur, der dækkede NBA-finalen og US Open golf, for at irettesætte en barnekande, der ikke bønnede en Rangers batter som bestilt. Dette førte til en national mediestorm, der omfattede anmodninger om, at jeg skulle optræde med Tucker Carlson og Bill O ‘ Reilly, halv-assed straf fra kommissærens Kontor og interessekonfliktede Sun-Times-redaktører, der billigt udnyttede dækning af flareup, herunder en sportschef, der bad mig om at udsende en erklæring til andre medier. Um, var ikke min “erklæring” indeholdt i kolonnen jeg skrev på Guillen? VTF?

engang senere så jeg Albert ved sit skrivebord. “Du ved helt sikkert, hvordan du holder lysene tændt her,” sagde han.

det er en tabt kunst, børn.

Jay Mariotti, kaldet “den mest påvirkende Chicago-sportsforfatter i det sidste kvart århundrede”, er vært for “Unmuted”, en hyppig podcast om sport og liv (Apple, Podbean osv.). Han er en dygtig klummeskribent, tv-paneldeltager og radiovært. Som bosiddende i Los Angeles graviterede han af osmose til filmprojekter. Han vises onsdag aften på Dino Costa Vis, et segment faktureret som “den råeste time i sportsudsendelser.”

Jay Mariotti

Jay Mariotti, kaldet” den mest påvirkende Chicago-sportsforfatter i det sidste kvart århundrede”, er vært for” Unmuteret”, en hyppig podcast om sport og liv (Apple, Spotify osv.). Han er en dygtig klummeskribent, tv-kommentator og radiovært. Som bosiddende i Los Angeles graviterede han af osmose til filmprojekter. Han vises onsdage på Dino Costa Vis, et segment faktureret som “den råeste time i sport.”Kompensation for denne kolonne er doneret til Chicago Sun-Times Charity Trust. Han kan nås på kvidre @ MariottiSports.