Articles

Bury

me interesan los rituales de muerte.

tal vez eso sea algo raro de decir.

cuando digo interesado quiero decir,

he compilado una lista.

en él hay prácticas de duelo

reunidas a lo largo del tiempo& continentes

es largo& extrañamente reconfortante

cómo nadie sabe una maldita cosa

sobre lo que sigue. no lo compartiré con ustedes, solo digamos,

la evidencia sugiere que los neandertales

fueron los primeros homínidos en enterrar

a sus muertos. también, voy a decir que

no poseían un lenguaje escrito,

que apunta hacia el internamiento

como una forma de documento. el cuerpo

es tinta en la tierra. el marcador de tumba,

una recopilación de texto.

las primeras lenguas escritas fueron

pictóricas & marcó el movimiento

de bienes entre pueblos.

no se que hacer con eso

pero fingir que la muerte es un tipo similar

del comercio: cara estampada

en una moneda, lo que queda del cuerpo

en el vientre de un pájaro, dos líneas

que se unen para hacer que un hombre

vuelva a vivir en papel. lo sé, lo sé,

cenizas a las cenizas & todo ese polvo

a polvo irreverente. conozco a todos

i love who’s dead en realidad no se convirtió en el poema que escribí sobre ellos.

su aliento es un objeto atrapado en el espacio en blanco

entre letras. contrariamente a la creencia popular

, los elefantes en realidad no entierran

a sus muertos sin las palas necesarias

& pulgares oponibles más bien

se sabe que arrojan hojas

& suciedad sobre el difunto & este

es un tipo de lenguaje. a menudo, los colmillos

de elefantes muertos se escriben

en forma de elefantes más pequeños

& se venden a viajeros que pueden mostrar

este trágico simulacro sobre

su repisa como símbolo de poder

& de paso. cuando me haya ido, hazme otra vez

de mi cabello. llévame contigo

un pequeño libro en el bolsillo.