‘ El Presidente Obama no está sentado ni a cuatro pies de distancia’: mi vida trabajando en la Casa Blanca
Un trabajo en la Casa Blanca. Tal vez no suene el más atractivo de los prospectos bajo el ocupante actual. ¿Pero la Casa Blanca de Barack Obama? Para la mayoría de los graduados que se dirigen a Washington D. C. durante la presidencia de Obama, conseguir un puesto en el 1600 de la Avenida Pennsylvania habría sido la materia de los sueños. No para Beck Dorey-Stein, que llegó allí en 2011 con una sospecha innata de la capital estadounidense y sus «criaturas de DC», y sin ningún deseo de trabajar en política.
Tenía la intención de quedarse solo unos meses: «La ciudad parecía demasiado abotonada para mí, demasiado obsesionada con la política.»Sin embargo, al cabo de un año, con solo 25 años, se encontró en su epicentro, trabajando como asistente del presidente Obama. Como uno de los cinco taquígrafos responsables de grabar y transcribir sus discursos, sesiones informativas y declaraciones oficiales, tanto para la oficina de prensa como para los archivos presidenciales, Dorey-Stein se unió al equipo de élite que acompañaba al presidente dondequiera que iba. Recorriendo el mundo a su lado, visitó 45 países, convirtiéndose en «testigo de primera fila de la historia».
Ahora con 32 años, ha escrito una autobiografía sobre sus cinco años en la Casa Blanca llamada Desde la Esquina de la Oficina Oval, que le valió un adelanto de siete cifras. Universal Pictures ha optado por los derechos de la película, y Michael Sugar, que ganó un Oscar por Spotlight en 2016, está en línea para producir. «Se siente un poco loco», dice, hablando por teléfono desde su casa en Filadelfia.
A pesar de tener poco interés en la política y aún menos en unirse al «pantano del ego» de DC, Dorey-Stein había admirado silenciosamente a Obama desde su adolescencia. Influyó en su elección de carrera original cuando dio el discurso de graduación a su clase de graduación en la Universidad Wesleyan en 2008. Después de escucharlo animándoles a «retribuir», decidió dedicarse a la enseñanza en lugar de a la publicidad y trabajó durante dos años como profesora de inglés en Nueva Jersey y luego en Seúl. Al regresar de Corea del Sur, le ofrecieron un trabajo de cubierta de maternidad en Sidwell Friends, una escuela privada cuáquera exclusiva en Washington, cuyos alumnos incluyen al hijo de Teddy Roosevelt, la hija de Richard Nixon, el hijo de Al Gore y Chelsea Clinton. Sasha y Malia Obama eran pupilas cuando Dorey-Stein se unió.
Había planeado quedarse en la ciudad solo por la duración del trabajo, «para construir mi currículum», pero se enamoró de un joven escritor de discursos políticos que trabajaba para una firma de relaciones públicas. A medida que pasaron los meses, se encontró haciendo cinco trabajos a tiempo parcial, desde camarera hasta tutoría, lo que la mantuvo ocupada pero apenas sin deudas. A pesar de solicitar puestos de tiempo completo todos los días, no llegó a ninguna parte hasta que vio un anuncio en Craigslist para una taquígrafa en un bufete de abogados. Después de completar algunas pruebas iniciales para la agencia de reclutamiento, Dorey-Stein no se presentó para una entrevista de seguimiento porque la mantuvieron hasta tarde en uno de sus turnos. «Envié un mensaje de texto a la mujer que me había pedido la entrevista y le dije que ya tenía demasiados trabajos y que estaba retirando mi solicitud», dice. «Ella respondió:’ Hola Rebecca, entiendo que estás ocupada. Esto es en realidad un trabajo en la Casa Blanca y usted viajaría con el presidente en sus viajes nacionales e internacionales. Avísame si esto cambia las cosas».»
No hay premios por adivinar que lo hizo. Dorey-Stein llegó a tiempo para la entrevista reprogramada y consiguió el trabajo, en parte porque su posición en Sidwell Friends significaba que ya había sido verificada por el FBI y autorizada para estar cerca de las chicas de Obama.
Su primera vez en la Oficina Oval le resultó abrumadora. «Mis manos empiezan a temblar incontrolablemente», escribe. «El presidente Obama está sentado ni siquiera a cuatro pies de distancia y me da un asentimiento de cabeza rápido y una sonrisa de labios apretados antes de comenzar sus comentarios a los periodistas.»Sin embargo, rápidamente se acostumbró a tomar en silencio su lugar designado detrás de la gran lámpara en la mesa auxiliar, entre la silla del presidente y el sofá bronceado».
En la Oficina Oval y en las reuniones informativas oficiales, se esperaba que Dorey-Stein no dijera nada y fuera lo más discreta posible. El lugar donde más pudo hablar con el Presidente, como se refirió el personal de la Casa Blanca (significa presidente de los Estados Unidos), fue en el gimnasio. «Teníamos este respeto mutuo por los entrenamientos matutinos», dice. «La primera vez que me habló fue en un gimnasio de un hotel en Colorado, a las 7.30 de la mañana. Acababa de correr siete millas y me sentía contento conmigo mismo, cuando se subió a la cinta de correr al lado de la mía y dijo: ‘Pensé que serías más rápido que eso.»Estableció el tono para toda nuestra relación de cara al futuro. Me encantaba este lado juguetón y hablador de basura para él.»
En poco tiempo, Dorey – Stein estaba trabajando regularmente junto a Obama. «Es raro lo normal que es saludar al presidente en el gimnasio ahora», escribe. Aun así, ella permaneció asombrada por él hasta el final. Sus memorias son en muchos sentidos una carta de amor para él y lo que representa. En su camino a la Casa Blanca en su primer día, le preocupaba que pudiera ser «un político que aparece genial en la televisión pero que es bastante grasiento en persona. Pero en realidad es mucho mejor en la vida real. Es más cálido, aún más amable, incluso más divertido. Tiene la reputación de ser distante y no es verdad en absoluto.»
El trabajo lo consumía todo. «Básicamente tuve que entregar mi vida al 100%», dice. Mientras que los empleados de alto nivel eran mayores, los ayudantes de segundo nivel eran principalmente de 20 años, » porque ¿quién más puede darse el lujo de renunciar a toda su vida y dejarlo todo en un momento dado? Ella describe la vida en la Casa Blanca y en la carretera como «como la universidad, pero con esteroides, porque las personas con las que trabajas son las mismas personas con las que cenas un sábado por la noche y las mismas personas con las que sales un domingo por la mañana, y cuando tienes que revisar tu teléfono cada 30 segundos, son las únicas personas que entienden por qué».
Ella estaba en la carretera casi continuamente, tanto alrededor de Estados Unidos como a nivel internacional, en visitas diplomáticas a Birmania, Perú, Grecia, Francia, Vietnam, China, Japón y Cuba, donde vio a Obama hacer historia como el primer presidente estadounidense en funciones en visitar el país en casi un siglo. A veces volaba en el Air Force One con el presidente, en otras estaba en la carta de prensa, apodada el «avión del partido». Estuvo allí para las primeras vacaciones de verano de la familia en Martha’s Vineyard y sus vacaciones de Navidad en Hawai.
«Nunca pensé que me encontraría charlando casualmente con el presidente de los Estados Unidos en la Costa norte de Oahu, mientras sus hijas leían en una hamaca cercana y Flotus hace la corte con sus amigos, haciendo chistes y bebiendo bebidas divertidas a través de pajitas», escribe.En un vuelo a Seattle para una recaudación de fondos del partido Demócrata, Dorey-Stein conoció a uno de sus héroes: David Remnick, editor de The New Yorker. Él le dijo :» Tienes una perspectiva interesante aquí. Toma notas.»¿Siguió su consejo? «Yo ya estaba tomando un montón de notas en mi diario, todo el tiempo. Quería ser escritora desde que tenía seis años», dice.
Además de visitas de estado y vacaciones familiares, por necesidad estuvo presente en algunos de los momentos más oscuros de la presidencia de Obama, escribiendo sus respuestas silenciosamente furiosas a tragedias como los tiroteos en la escuela primaria Sandy Hook, el club nocturno Pulse en Orlando, la iglesia Episcopal Metodista Africana Emanuel en Charleston y la decapitación del periodista Jim Foley por Isis. En esa ocasión, el presidente hizo su declaración a la mañana siguiente, después de dejar tiempo a la familia para llorar. «Nadie en esa sala puede negar el poder y la sinceridad del discurso del presidente», escribe Dorey-Stein. «Pero aún más notable que la ira palpable del presidente es el sonido que sigue a sus palabras: un silencio sin precedentes. Solo los clics de una docena de persianas de cámara rompen el silencio espeso y deliberado.»
No es sorprendente que el ritmo de vida haya pasado factura a todos en el séquito de Obama. «Las personas que hacen que el presidente se vea bien en estos viajes a menudo se ven terribles y se sienten aún peor», escribe. Agotada por los viajes constantes, las altas horas de la noche y la falta de sueño, ella y sus colegas sobrevivieron principalmente con comida chatarra, pastillas para dormir y copiosas cantidades de alcohol.
Quizás inevitablemente, en un ambiente tan cálido, Dorey-Stein se enamoró de un compañero de trabajo, un asistente mayor y de mayor antigüedad cercano al presidente, a quien llama Jason (no su nombre real), y se embarcó en una aventura que duró gran parte de su tiempo en la Casa Blanca, a pesar de que ambos tenían socios en casa. ¿Cree que este elemento de la historia podría haber ayudado a despertar el interés de Hollywood? «Probablemente», admite.Jason finalmente rompió el corazón de Dorey-Stein al decidir casarse con su novia a largo plazo poco después de la sorpresiva derrota de Hillary Clinton en las elecciones presidenciales de 2016. Le resultaba difícil saber qué noticia era la más devastadora. «Parecía que el mundo se estaba volviendo oficialmente patas arriba», dice ahora. «Fue surrealista. Todo el mundo andaba por ahí luchando contra las lágrimas todo el tiempo.»Dado que la mayoría de sus amigos eran designados políticos, abandonaron la Casa Blanca de inmediato. Los taquígrafos no lo estaban, así que su trabajo continuó. Después de haber estado emocionada por la perspectiva de trabajar para la primera mujer presidenta, dice, «se convirtió en esta sensación de, tengo que salir de aquí». Se quedó » en parte solo para presenciarlo, y en parte porque aún no había descubierto mi siguiente paso. No podía dejarlo.
Después de intercambiar tareas con un colega para evitar grabar la primera reunión de Donald Trump con Obama en la Oficina Oval, «No podía soportar la realidad de lo que estaba sucediendo», solo tomó un día trabajar en la Casa Blanca del nuevo presidente para convencerla de que necesitaba una estrategia de salida. «Al día siguiente de la inauguración había una arrogancia palpable que caminaba hacia el Ala Este», dice. «Fue muy inquietante. No tenían idea de lo que estaban haciendo, sin embargo, eran los vencedores y ahora ocupaban el trono. Se sentía como Juego de Tronos, en uno de los episodios más oscuros.»
Dorey-Stein comenzó conversaciones con el mundo del libro y consiguió un agente literario. «Estaba escribiendo a máquina una rueda de prensa de Sean Spicer cuando mi agente llamó para decir que tenía un contrato para un libro.»Se fue de inmediato.
Habiendo entrado en la Casa Blanca con aversión a las «criaturas políticas», ahora es una de ellas misma, «en el sentido de que todos nos debemos el uno al otro ser políticos. Por muy perturbadoras que sean las noticias ahora, creo que es genial la cantidad de activismo que ha inspirado y es muy importante ejercer nuestro derecho como ciudadanos a saber lo que está pasando, a ser activos y a luchar por lo que creemos.»
Sus días de DC han quedado atrás ahora, sin embargo. Ha regresado a Filadelfia, donde vive cerca de su familia y planea escribir a tiempo completo. ¿Qué sigue? Más notas de la Casa Blanca? «¡Por Dios, no! Será ficción. Escribir las memorias fue terapéutico de muchas maneras, pero no quiero volver a escribir sobre mi vida personal. Voy a inventar historias de ahora en adelante.»
‘Esto no está tan mal, ¿verdad?’: un extracto de la Esquina de la Oficina Oval
En el primero de los dos extractos, Dorey-Stein llega a volar en el helicóptero presidencial en su cumpleaños número 28
En el último día de un empleado en la Casa Blanca, pueden llegar a volar en el helicóptero del presidente como el regalo de despedida definitivo, pero nadie en mi oficina ha volado en Marine One.
Josh Earnest, el secretario de prensa, acaricia el asiento vacío junto a él, y mi corazón se detiene al ver que estaré sentado frente al Presidente, que está mirando por la ventana. A medida que el helicóptero despega, noto lo silencioso que es Marine One en comparación con la carta de prensa, y cómo si enderezara mi brazo podría tocar la manga del líder del mundo libre. Jason se inclina hacia adelante desde su asiento en la parte de atrás, y le dice al Presidente: «Señor, tenemos a una cumpleañera con nosotros hoy. Es el cumpleaños de Beck.»
Potus se vuelve hacia mí y gallos de su cabeza. «¿Es así? Bueno, ¡feliz cumpleaños! Esto no está tan mal, ¿verdad?»
«No, señor, esto es bastante mágico.»Soy consciente de que Pete Souza toma fotos desde la parte trasera del helicóptero. Me siento en mis manos temblorosas para ocultar lo nervioso que estoy. Mis entrañas están enredadas mientras el presidente me pregunta cuántos años tengo.
«Creo que 28 es una buena edad», dice cuando le digo. El presidente mira desde la gran ventana cuadrada de Marine One que probablemente mide seis pulgadas de grosor, a prueba de bombas y balas. Asumo que no hablaremos por el resto del vuelo.
Pero unos segundos después, el Presidente está pensando en voz alta. «28, 28 I Estaba empezando la escuela de derecho en otoño», dice, » lo que significa que fue este verano que conocí a Michelle.»Asiente para sí mismo. «Podría haber sido esta semana, o incluso hoy, que nos conocimos por primera vez hace 24 años.»
Me mira, y me siento obligado a decir algo. «Hace 24 años! Debemos tener champán!»
«Bueno, seguro que tienes cómodo, rápido,» Potus bromas, sus ojos brillando con malicia. «¡Te sientas nervioso y ahora ya estás tratando de beber champán en Marine One!»
Potus luego me cuenta la historia del día que conoció a Michelle, cómo no tenía un traje, pero tenía una pasantía en un bufete de abogados corporativos, y cómo el día anterior había comprado dos trajes, sintiéndose como un completo vendido. Estaba lloviendo en su primer día, y en el camino su paraguas se rompió, y ya se había mezclado en el metro, así que iba retrasado. Cuando entró por la puerta, la recepcionista le frunció el ceño y lo envió de vuelta a la oficina de Michelle Robinson, que iba a ser su supervisora durante el verano.
«Ella era más alta de lo que esperaba, con piernas largas, y pensé He» No dice nada aquí, sino que se encoge de hombros y sonríe astutamente. «Lo primero que me dijo fue:’ Llegas tarde. Respondí con «wet y mojado».»
Potus continúa, contándonos cómo la invitó a salir varias veces antes de que finalmente dijera que sí. Después de que Michelle intentó empeñarlo en sus amigos, finalmente consiguió que fuera a buscar helado con él. «Muy discreto, muy informal, ni siquiera lo vio venir», dice sonriendo. «Como cazar peces en un barril.»
‘Trump da un paso adelante, en mi espacio personal’
Dorey-Stein recuerda sus primeros días trabajando para la administración Trump
Ahora soy taquígrafa de la administración Trump. ¿Recuerdas ese pozo de serpientes en Indiana Jones? Ahora trabajo en ese pozo. En una piscina rociada en la Sala Este, siento una corriente de aire fría detrás de mí y me doy vuelta para ver a Steve Bannon acechando en la esquina. El estacionamiento ya no está lleno de Prius, sino de Porsches y Maseratis. Los marcos negros que bordean el Ala Oeste ya no muestran fotografías de Potus estrechando la mano con líderes mundiales, niños pequeños y guerreros heridos; en cambio, es una exhibición patética de tomas de la multitud del día de la inauguración, recortadas apretadas para establecer otro «hecho alternativo».
El subdirector de comunicaciones nos dice que no necesitan taquígrafos o transcripciones de entrevistas porque «hay video». No se dan cuenta de que las entrevistas impresas y de radio no tendrán video. Después de unas semanas deciden que nos quieren», pero, como, solo algunas veces.»
En la Oficina Oval durante el primer spray de piscina al que asisto con Trump, noto que la mesa detrás del escritorio Resolute, una vez llena de fotografías de la familia Obama, ahora está vacía, excepto por una foto enmarcada del padre de Trump. No hay una sola foto de Barron, o Melania, o incluso Ivanka. Si tan solo Fred Trump le hubiera dicho a su hijo que lo amaba, tal vez nada de esto hubiera sucedido.
Cuando vuelo a Mar-a-Lago con el nuevo presidente, oigo el sonido de Fox News desde cada cabina tan fuerte que no puedo oír el zumbido de las alas. Después del despegue, Trump se pierde mientras le da a Melania un recorrido por el avión. No se como se pierde. El Air Force One es un pájaro hermoso, pero no es diferente de cualquier otro 747 comercial en el que hay un pasillo estrecho que lo lleva de adelante a atrás. Sin embargo, Trump termina de pie sobre mi asiento. Me pongo de pie porque él es, después de todo, el presidente.
«Hola», dice.
«Hola, señor», le digo, dando un paso atrás, tal como he aprendido a hacer con el presidente Obama. Dale al hombre más poderoso del mundo espacio para respirar. Pero cuando doy un paso atrás, Trump da un paso adelante, en mi espacio personal.
«Hola», dice de nuevo, con una sonrisa que debe considerar encantadora pegada en su cara. Parece que ha pasado la última década mirando a la luz de una cama de bronceado. Miro a Melania detrás de él, pero ella mira al suelo. En la pantalla de televisión hay imágenes de Michael Flynn y las nuevas acusaciones en su contra. Frente a la pantalla está el propio Flynn, hablando con el hombre del cuerpo de Trump mientras recupera documentos de su maletín.
Trump sigue en mi cara cuando un empleado le toca el brazo.
«Por aquí, señor», dice, dirigiéndolo hacia el pasillo.
* Desde la esquina de la Oficina Oval por Beck Dorey-Stein es publicado por Bantam Press (£14.99). Para pedirlo por £12.74, vaya a guardianbookshop.com o llame al 0330 333 6846. Free UK p&p over £10, online orders only. Phone orders min p&p of £1.99
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/párrafos}}{{highlightedText}}
- Compartir en Facebook
- Compartir en Twitter