» Surfistas Profesionales.»Creo que eso es lo que dijo después de luchar para sacar la segunda palabra. A veces no puedo entender lo que están diciendo, y simplemente asiento y digo «Sí.»

Su nombre es James. Lleva gafas de surf y una gorra sobre sus ojos.

» ¿Eres un surfista profesional?»I prod. «Pro … surfista. Huntington Beach playa. Primer place lugar.»Estamos en el estacionamiento del pub deportivo West Union en Beaverton, Oregón, sin salida al mar. Son alrededor de las 3 a.m. Soy su conductor de Lyft, o, como he llegado a pensar, su conductor designado a pedido.

Ha establecido un restaurante de hamburguesas y pho como destino. Sugiero que la mayoría de las hamburgueserías estén cerradas. Él dice, » Ve go ve. Ve go ve.»

Entonces, conducimos hasta allí. El puesto se cerró a las 9 p. m., y ahora nos sentamos en otro estacionamiento vacío. Le pregunto si hay algún otro lugar donde quiera que lo lleve.

Dice » club de striptease.»Pido un nombre y si está abierto. Dice » Costco.»Sé que Costco no es un club de striptease ni está abierto, pero persiste. Nos dirigimos hacia el Costco más cercano. Después de unos minutos de tiempo muerto, comienza a gesticular, lo que parece indicar que este es el lugar.

«¿Justo aquí?»Digo. «En la calle?»Estamos rodeados de condominios de tres pisos. Me detengo. «Vives en uno de estos, ¿verdad?»Quiero que estos chicos lleguen a casa. Sale, camina frenéticamente hacia el edificio, y luego desaparece por la puerta.

dejé por la noche.

Empiezo mi próxima carrera la noche siguiente alrededor de las 11 p. m.Mi primera solicitud es un «James» en el pub deportivo West Union. El pasajero se mete en mi coche, y antes de que lo mire, dice: «Surfista profesional.»Las mismas gafas y la gorra, menos espeluznantes. Me refiero a la noche anterior. No tiene idea de quién soy.

Mothers Against Drunk Driving dice que compartir viajes salva vidas en peligro por conductores con problemas de alcohol en la carretera. Uber se ha unido al grupo durante años en lo que llamó » una asociación que protege.»»Agradece a tus héroes locales», dice la descripción del proyecto de Uber. «La próxima vez que viaje después de un par de copas, muestre su agradecimiento con un cumplido de Héroe Nocturno o incluso una nota de agradecimiento personal.»Lyft también se mete en esta narrativa.

Si las compañías de transporte compartido realmente frenan la conducción en estado de ebriedad es complicado, y los hallazgos a menudo varían según el estudio. Mi experiencia como conductor de Lyft y como ex reportero del congreso centrado en el cuidado de la salud, me dice que la relación del viaje compartido con el alcohol y la salud es complicada de todos modos.

Los investigadores han comenzado a cuantificar esto. A finales del año pasado, un equipo del Estado de Georgia, la Universidad de Louisville y el Departamento de Justicia de los Estados Unidos publicaron un estudio que consideró cómo la disponibilidad de viajes compartidos podría afectar el consumo de alcohol.

«Empezamos a pensar en esta pregunta cuando nos encontramos con varios documentos que examinaban el efecto de compartir viajes en estado de ebriedad, y vimos que encontraron efectos relativamente pequeños (y a veces estadísticamente insignificantes)», me dijo Keith Teltser, profesor de economía en Georgia State y coautor del estudio. «Debido a que el consumo de alcohol inducido por viajes compartidos podría afectar a una gama más amplia de resultados de interés para investigadores y legisladores, sentimos que era importante comenzar estudiando directamente la relación entre el uso compartido de viajes y el consumo de alcohol.»

Los investigadores utilizaron cifras autoinformadas sobre el consumo de alcohol del Sistema de Vigilancia de Factores de Riesgo Conductuales, una encuesta telefónica de salud realizada por los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades, y analizaron las variaciones entre 2009 y 16 después de que Uber entrara en diferentes mercados. El estudio informó que UberX, una opción de viaje Uber en muchos lugares,»se asocia con un aumento del 3,1% en el número promedio de bebidas consumidas por día, un aumento del 2,8% en el número de días de consumo por mes, un 4.un aumento del 9% en el número máximo de bebidas consumidas en una ocasión y un aumento del 9% en la prevalencia del consumo excesivo de alcohol.»Agregó,» Cuando nos enfocamos en áreas con opciones de transporte público relativamente más débiles, estimamos que UberX está asociado con un aumento de 17.5 a 21.8 por ciento en casos de consumo excesivo de alcohol.»

En otras palabras, incluso si el uso compartido de vehículos reduce la conducción en estado de ebriedad, podría ayudar a aumentar el consumo de alcohol y, junto con ello, otras consecuencias peligrosas para la salud pública. El estudio concluyó que » los resultados implican que el impacto social neto del viaje compartido es más complicado de lo que sugieren la literatura y los debates políticos existentes.»

He llevado a decenas de personas, en su mayoría hombres de mediana edad, a casa alrededor de las 2:30 a.m. en y alrededor de Portland, Oregón, hombres demasiado borrachos para pronunciar una palabra coherente. Cualquier conductor que trabaje de noche podría contarte historias similares.

La noche antes de recoger a James, recogí a Adam, en el mismo pub Deportivo de West Union. Recojo muchos de estos Adams. Sospecho que la mayoría son cincuenta personas que han hecho grandes cantidades de dinero en campus tecnológicos cercanos, como los de Inteligencia, pero no puedo estar seguro.

Adam tiene que ser guiado por el camarero a mi coche. Muchos camareros llaman a los clientes demasiado borrachos para hacerlo ellos mismos usando las aplicaciones en los teléfonos de los clientes. Incluso he visto camareros como conductores de Uber y Lyft y llevar a casa a las personas a las que sirvieron las bebidas que los emborracharon demasiado para conducir. (Teltser señaló que la investigación muestra que el empleo en bares y los ingresos aumentan cuando el viaje compartido está disponible.)

Después de conducir tantos de estos Adams a casa, con la cara roja y enojada, he desarrollado un sentido crónico de culpa por mi trabajo de conductor designado. Me pregunto qué pasará cuando salgan del coche. Muchos de estos chicos se han sentado a mi lado, aparentemente desesperados por hablar, pero incapaces de ofrecerme ni un solo sustantivo. Me da escalofríos.

A veces, los chicos borrachos hablan en la supuesta privacidad de mi coche. La misoginia es común. Normalmente no censuro a mis jinetes, pero si cruzan un límite como ese, diré: «Cambia de tema, hermano, ¿de acuerdo?»Si no lo hacen, les pido que se vayan.

Después de que los Oregon Ducks ganaran el Rose Bowl, recogí a dos chicos de mediana edad de una casa en Beaverton. Estaban ataviados con equipo de Patos. Gritaron sobre el juego hasta que llegamos a su bar de elección. Una mujer con una camisa del estado de Oregón estaba parada en el estacionamiento. Uno de los chicos dijo: «Sujétala y yo mantendré su boca ocupada.»Ambos se rieron. Cuando no lo hice, uno de ellos dijo: «Oye, conductor, ¿qué pasa? No te estás riendo.»

Otra noche, recogí a dos tipos para conducir a otro bar. Uno de los chicos le dijo al otro que su «esposa ya no le dejaba beber en casa. Dijo que tenemos que hablar.»Agregó,» Nos comunicaremos cuando llegue a casa esta noche, de acuerdo», seguido de risas sin alegría.

A pesar de que Adam está demasiado borracho para hablar, me persigue más que el arquetípico pasajero nocturno. Lo dejé en una casa en Beaverton un martes por la noche. Salió y deambuló ruidosamente hacia su oscura y cavernosa casa. Después de dejarlo a él y a otros inquietantemente como él en sus McMansions, a menudo me preocupo por quién más podría estar dentro de esas casas. Mis hijos estarían aterrorizados si llegara a casa así a las 3 a.m.

Durante el día, a veces recojo a otros conductores de Lyft y Uber. Los que hacen las carreras de borrachos hablan duro, y se ríen cuando pregunto sobre el estado de los pasajeros que recogen de los bares a la hora de cerrar. Usan un meme que escucho una y otra vez de los pasajeros y otros conductores: «Mejor en el asiento trasero de mi automóvil que en la carretera.»Hablan con orgullo del «servicio» que están realizando. Cuando les pregunto si tienen algún reparo en permitir el consumo excesivo de alcohol, se encogen de hombros y dicen: «Ahí es donde está el dinero.»

A veces también les pregunto a mis pasajeros si piensan que la facilidad de llamar a casa con su aplicación Lyft fomenta el consumo excesivo de alcohol o al menos empuja a la gente a beber más. Parecen encontrar la pregunta irrelevante y extraña. La mayoría comienza a hablar de lo agradecidos que están por «ustedes.»Pueden salir y beber sin preocuparse por conseguir un DUI o matar a alguien que conduce a casa («Estoy mucho mejor en la parte trasera de su coche, ¿no?»). Lo que me llama la atención es que estos pasajeros casi universalmente asocian el viaje compartido con la bebida.

Los pasajeros que pueden encontrar mi coche sin la ayuda de un empleado del bar y pueden hablar a menudo dicen: «Me estás ahorrando 1 10,000.»Y aunque estoy ahorrando a los pasajeros el costo de un DUI, y estoy de acuerdo en que están mucho mejor en mi automóvil que en la carretera, los posibles costos de salud para los bebedores y sus familias asociados con mi disponibilidad como conductor me roen.

Mis pasajeros parecen no saber cuánto beben—y en su lugar solo ven que no están intoxicados en la carretera, que no obtienen un DUI y que pueden salir a beber. Tienen problemas para ver el lado oscuro potencial. El consumo excesivo de alcohol está asociado con la violencia doméstica, las enfermedades relacionadas con el alcohol, el aumento de los costos de atención médica, etc. En la carretera con estos hombres noche tras noche, es difícil no sentirse como un facilitador.

Está claro para mí, al menos, que estoy lejos de ser un «héroe nocturno».»

Hace un par de meses, Lyft exigió a los conductores que vieran una serie de videos destinados a promover la seguridad. Los videos hablaban sobre cómo manejar «situaciones difíciles para los pasajeros», en su mayoría relacionadas con pasajeros que dicen cosas que lo incomodan o que lo tocan de maneras inapropiadas. Eso no me había pasado a mí, pero tal vez sería menos probable para los conductores masculinos.

Poco después de ver los videos, recogí a Gary. Apestaba a, supongo, días de bebida. Dijo que se estaba mudando a Nevada y que necesitaba llegar a la estación de tren; tenía una maleta pequeña con él. Dijo que había escrito una «carta de cinco páginas» a Lyft diciendo que no se permitía que las conductoras lo recogieran. No pregunté por qué, pero sabía que un tipo que se pasaba el tiempo de enviar una carta de cinco páginas a Lyft con esa demanda estaba destinado a ser un hablador.

divagó. «Ella», el conductor de Lyft, » dijo que tenía que salir antes de mi parada porque la toqué. Me dejó al lado de la carretera, en la oscuridad. Nunca la toqué. Así que les dije que no más mujeres conductoras», dijo.

Continuó: «Tal vez la toqué. No sé. Estaba borracho. Tenía problemas con su padre.»Y luego dijo que todo lo que hacía era tocarla like así. Al ver su mano moviéndose hacia mi hombro, le dije: «Me tocas, y te vas, justo aquí, y ni siquiera estamos en Portland, olvídate de Union Station.»Pensé, seguro que habría estado feliz de dejarlo a un lado de la carretera en la oscuridad.

Lo dejé en la estación. No fue mi último pasajero esa noche.