kesäkuussa 2016 Gary shteyngart nousi bussiin. Se oli maaston vinttikoira, jonka romantisoivat ne, joiden ei tarvitse käyttää niitä, ja jonka hän kuvaili Lake Success-kirjassa, neljännessä romaanissaan, lähtöisin Keski-Manhattanilla sijaitsevasta varastosta, joka ”haisi siltä kuin joku olisi syönyt kalavoileivän”. 46-vuotiaan ajatuksena oli matkustaa muutamaksi kuukaudeksi sen maan läpi, johon hän oli vanhempiensa kanssa tullut vuonna 1979, Neuvostoliitosta, ja jonka piirteitä hän ei tunnistanut. ”Siinä vaiheessa Trump oli jo ehdokas, enkä uskonut hänen voittavan, kun nousin bussiin”, hän sanoo.”

monien newyorkilaisten tavoin Shteyngart kasvoi Trumpin kanssa ja oli nähnyt tämän läpi useiden iterointien. ”Queensin poikana Trump oli hyvin vaikuttava”, hän sanoo. ”Voit nähdä hänen kartanonsa, joka tuolloin näytti jättiläismäiseltä. Hän yritti samaa kuin me kaikki, – eli häipyä Queensistä Manhattanille. Mutta Manhattanilaisille hän oli vitsi. Kun minusta myöhemmin tuli manhattanilainen, hänestäkin tuli vitsi. Oudolla tavalla minä tein muutoksen, hän ei, ja koko maa joutuu maksamaan siitä.”

näinä päivinä Shteyngart on manhattanilainen ihminen niin pitkälle, että hän on katsonut tarpeelliseksi muuttaa osa-aikaisesti pois Manhattanilta, toiseen kotiinsa New Yorkin osavaltion pohjoisosaan. Istumme puistossa nurkan takana hänen kaupungin asunto, ja kadun toisella puolella hänen vanha koulu, Mielettömän kilpailukykyinen Stuyvesant high school (joka on sittemmin siirtynyt uusiin rakennuksiin Lower Manhattan), ympäristö luun syvä perehtyneisyys shteyngart että tuli vähemmän houkutteleva hänelle kirjoittamisen aikana Lake Success. Romaani kuvaa hitaassa ja hulvattomassa kaaressa Barry Cohenin, hedge-rahastonhoitajan, kehittyvää hermoromahdusta, joka lähtee vaimonsa ja autistisen lapsensa kanssa Odysseiaan Vinttikoiralle, juuri kun Trumpin kampanja on muuttamassa Amerikkaa.

laajemmin, se kertoo siitä, mitä finanssimaailma ja ihmiset siinä-luonnehtii Shteyngartilla olevan ” hyvin pieni sisäelämä; perheet ovat tien varrella, avioero rehottaa, heillä on paljon vaimoja, heillä on gazillion lapsia he eivät oikeastaan pidä yhteyttä”, ja tämä on ennen kuin yksi pääsee veropetosten ja rasismin-ovat tehneet maailmalle yleensä ja New York erityisesti. ”Tämän kirjan kirjoittaminen ja makkaran valmistamisen näkeminen on merkinnyt sitä, että New Yorkin ja Lontoon kaltaiset kaupungit ovat muuttuneet vähemmän houkutteleviksi”, hän sanoo.

se teki myös varallisuuden hankkimisesta, Shteyngartissa lapsena tavattoman kunnianhimoisen, saati vähemmän toivottavaa. Useimpien kirjailijoiden mittapuulla hän tietysti pärjää erittäin hyvin. (Shteyngart osti hänen Gramercy Park asunto kahdeksan vuotta sitten $1.1 m, sellainen julkisesti listattu tiedot ihmiset Manhattanilla pakkomielteisesti Google toinen he jättävät jonkun asunto jälkeen illalliskutsuilla ja että Shteyngart laittaa hyvää satiirinen käyttö Lake Success). Useimmat hänen kirjoja, mukaan lukien hänen viime memoir Little Failure, ovat olleet bestseller ja vaikka hän näyttää painokkaasti kuin mies, joka juuri vietti kuusi kuukautta vinttikoira Bussi, hän kaverukset noin chumssuch kuten Ben Stiller ja on sellainen ovela itse-promoottori, joka selvästi ymmärtää arvon myyntipuhe.

ja silti, tietysti verrattuna Cohenin kaltaisiin, korvaamattoman arvokkaasta kellokokoelmastaan pakkomielteisesti huolehtivaan mieheen, kenen tahansa kirjailijan elämä on säälittävää. ”Kun aloin hengailla hedge fund kaverit olin kuin, Voi luoja, en todellakaan ole rikas! Sitten aloin ajatella: ’hyvä on, en ole rikas! Sitten aloin ajatella, ettei siitä saa mitään. Olisi kiva saada yksityiskone vähäksi aikaa, mutta ei oikeastaan. Sen ylläpitämistä pitäisi miettiä koko ajan.”

ja sitten on kysymys merkityksestä. Kuten suuri osa Shteyngartin teoksista, Lake Success on tarina siitä, mitä on olla onnellinen. Romaanissa Cohen saa idean ostaa Rolexin jokaiselle maan köyhälle lapselle ja torppaa jatkuvasti tarinaa kuolleesta äidistään alibina kaikelle, mitä hän on sen jälkeen tehnyt, eikä kumpikaan tee mitään korjatakseen häntä.

”kuulet ihmisten nousevan seisomaan ja sanovan: ’tulin tyhjästä, äitini oli blaa blaa blaa, ja nyt olen miljardien arvoinen.’Ja on melkein kuin osa heistä tietäisi, että se mitä he tekevät, ei auta yhtään yhteiskuntaa, itse asiassa vahingoittaa yhteiskuntaa luomalla tällaista epätasa-arvoa, ja ainoa tapa jolla he voivat lieventää omaa itseinhoaan on sanoa: ’No minä tulin tyhjästä, minä raatoin Perse ruvella ja nyt minä yritän auttaa!””

Don ’ t they derived some self-validation from being loathed?

”Ei”, shteyngart sanoo. ”Luulen, että sydämessään he yhä haluavat tulla rakastetuiksi, hyvin kovasti.”

Shteyngartilla ja hänen vaimollaan Estherillä on nelivuotias poika, ja ennen muuttoaan pohjoiseen he katsoivat Manhattanin kouluihin. ”Katselimme yhtä-hyvin vapaamielistä koulua-ja lasten piti piirtää, mitä he tekivät kesälomallaan, ja se oli kaikki ’otimme Porschemme jahdillemme, neiti Bell. Se ei ole normaalia. Tämä on iso osa järven menestystä.”

hassua on, että nuorena Shteyngart halusi mennä rahoitusalalle. Elettiin 1980-lukua, ja hän ja hänen ystävänsä siirtolaisseurakunnassaan Queensissa halusivat epätoivoisesti tehdä rahaa. Hekin olivat nörttilapsia, jotka kaupungin kilpailukykyisimpään lukioon päästyään ajattelivat, että tapa voittaa – ostaa itsensä ulos kömpelyydestä ja sosiaalisesta epäonnistumisesta – oli mennä pankkialalle.

Shteyngartin etuna oli, että hänet pakotettiin luopumaan tästä unelmasta varhain, koska hän ei yksinkertaisesti ollut tarpeeksi hyvä matematiikassa. Jonkin aikaa kunnianhimo oli kuitenkin kovaa. ”Muistan nähneeni elokuvan Wall Street ja ajatelleeni:’ No, tärkeintä tässä ei ole jäädä kiinni. Koska olin venäläinen maahanmuuttaja, enkä osannut englantia ja lapset pilkkasivat minua, ajattelin, että ainoa keino selvitä tästä on olla uskomattoman rikas. Kun pääsin Stuyvesantiin, ajattelin, että tästä tulee mahtavaa, menen Harvardiin. Siellä oli 3 000 muuta lasta, jotka olivat minua fiksumpia matematiikassa ja luonnontieteissä.”

sen sijaan hän meni Oberlin Collegeen, ohiolaiseen yliopistoon, joka tunnetaan Yhdysvalloissa silmäänpistävän oikeana, ja yhtäkkiä hänen venäläisessä perinnössään oli sosiaalista pääomaa. ”Siellä ei voi olla vain valkoinen Hetero; se on säälittävää. Yhtäkkiä tajusin, että olen maahanmuuttaja!”Joten aloin puhua aksentilla, tehden borssia, joka on oikeastaan ukrainalaista, mutta ihan sama, pääaineenani oli Neuvostopolitiikka ja sivuaineeni oli luova kirjoittaminen, mutta kirjoitin vain Venäjästä ja ajattelin:’ Kerching, olen mukana!”Mutta pienen epäonnistumisen kirjoittaminen oli tapa päästä eroon kaikesta venäläisestä materiaalista, koska sen jälkeen ei ole enää mitään jäljellä.”

järven menestys on shteyngartin ensimmäinen kirja, jossa ei ole venäläistä päähenkilöä. (”Hän on juutalainen, joten pienin askelin tässä. Mutta hän on amerikkalainen.”) Hänen esikoisromaaninsa ”the Russian debutant’ s Handbook ” julkaistiin vuonna 2002 ja se seuraa nuoren Vladimir Girshkinin, 25-vuotiaan New Yorkiin muuttaneen venäläisen maahanmuuttajan, ympärillä; se ilmoitti Shteyngartin olevan taitava nuorallakävelijä yltiöpäisen lähettämisen ja naurettavan liioittelevan satiirin rajalla.

neljä vuotta myöhemmin hän julkaisi läpimurtoromaaninsa Absurdistan, jossa hän esitti Misha Vainbergin, sairaalloisen lihavan sankarin ja ”Venäjän 1 238: nneksi rikkaimman miehen” pojan, joka käy Oberlinin kaltaista instituuttia nimeltä Accidental College. ”Kirjailijana ei voi vain jatkaa kirjoittamista omasta maailmasta, sillä ketä kiinnostaa”, hän sanoo. ”Viimeinen kirja, Super Sad True Love Story, käsitteli tavallaan teknologiaa, ja edellinen kirja käsitteli öljypolitiikkaa ja tämä on rahoituksesta.”

vuonna 2010 julkaistu Super Sad True Love Story sijoittuu dystopiseen tulevaisuuteen, jossa kaikki kiertävät nettoarvonsa ilmaistuna, ja joista suuri osa, Shteyngart huvittuneena toteaa, toteutui – eikä vähiten tieto hänen asuntonsa arvosta. (”Yksi asia, jonka olen oppinut hedge-rahastomaailmasta, on se, että pitää käyttää LLC: tä”, hän sanoo kuivana viitaten osakeyhtiöön). Sen sijaan Lake Success oli reaaliaikaisesti kirjoitettu romaani, journalistinen projekti, joka muuttui fiktioksi hänen ollessaan vielä bussissa ja jonka kehityskulku muuttui hänen kirjoittaessaan sitä.

jossain vaiheessa Cohen löytää itsensä atlantalaisesta baarista ja mollaa Trumpia rennosti joukolle aggressiivisia miehiä cargo-shortseissa, jotka kaikki ennustavat ”Hillaryn menettävän Ohion ja Pennsylvanian. Muistan tuon keskustelun. He suuttuivat minulle ja kävelivät ulos. Mutta he olivat oikeassa ja minä väärässä! Mistä helvetistä he tiesivät sen heinäkuussa 2016?”

vastaus on jollain tasolla, että he tunsivat maan paremmin kuin Shteyngart. ”Mielestäni rasismi on kaiken tämän taustalla, ei epäilystäkään. Se on iso osa sitä. Kun olimme maahanmuuttajia emmekä osanneet kieltä, yksi asia, jonka tämä maa sanoi meille, oli: ’olet valkoinen, aina on joku sinua alempi. Sitten joku Obaman kaltainen voittaa, ja koko tarina kääntyy päälaelleen.”

tarinassa on myös sukupuoliulottuvuus. ”Ensimmäinen ajatukseni oli, että halusin kirjoittaa naisesta, joka on hedgerahastojen hoitaja-niitä on muutamia. Mutta se on niin miesten maailma, että naiset ovat jumissa sijoittajasuhteissa. Ja kun tapasin muutamia naisia hedgerahastoissa, he olivat kaikki normaaleja; heidän päätöksensä olivat selvät. He eivät ottaneet naurettavaa riskiä ja räjähtäneet.”

yksi romaanin kysymyksistä on, missä määrin Cohenia pitäisi sääliä, johon Shteyngartin mukaan ”jokaisen lukijan on vastattava” – vaikka hän ennakoi, että ”monet ihmiset eivät tule olemaan iloisia siitä, että se on hedge-fund-tyyppi”. Suurempi kysymys on ehkä se, miksi hän on romaanikirjailijana valinnut sankarin, jolla on niin ankarat rajoitukset. Eikö ole silkkaa hienostelua vähätellä kokonaista ihmisryhmää, jolla ei ole sisäistä elämää verrattuna kirjailijan rikkaaseen henkiseen seinävaatteeseen?

” Ei, enpä usko. Näen edessäni olevat asiat ja vertaan niitä tuttuihini. Matkallani Vinttikoiralla huomasin, että ihmiset, jotka ovat todella onnellisia, ovat ylemmän keskiluokan ihmisiä sellaisissa paikoissa kuin El Paso, Texas , joilla oli työpaikkoja, jotka liittyivät yhteisöön jollakin tavalla, joten Texasin yliopiston professorit, joista suurin osa on ensimmäisen sukupolven lapsia, ja missä he tekevät todellisen eron-se näkyy! Eivätkä nämä ihmiset elä huonosti, heillä on valtavat talot. Ei hedge-fund-ihmisten mittapuulla, mutta heillä on mielekäs yhteys ympäröivään maailmaan. Se ei ole hienostelua. Haluan heidän olevan onnellisia. He varastavat kaikki veromme, eikä sekään tee heitä onnellisiksi! Se on kuin nollasummapeli ja me kaikki häviämme.”

Shteyngartilla on pieni toive siitä, että järven menestys voisi tehdä jotain hyvää maailmassa joutumalla vaikutuksille alttiiksi joutuneen teinin, tai jonkun tällä hetkellä pankkialalla onnettoman, käsiin.

”unelmani on, että joku jätkä tulee luokseni ja sanoo: ’työskentelin rahoitusalalla ja luettuani Lakeuden menestyksen päätin ryhtyä opettajaksi.”Tai:” lähdin Canary Wharfista ja nyt olen sosiaalityöntekijä. Walesissa.”Sillä välin, hän sanoo,” suurin kohteliaisuus olen saanut ihmisiltä, jotka ovat sanoneet, että sait minut tuntemaan jotain hedge-rahasto kaveri.”Ei ehkä ole suurempaa koetusta kirjailijan taidolle.

• Lake Successin on julkaissut Hamish Hamilton. Voit tilata kopion £14.44 (RRP £16.99) siirry kohtaan guardianbookshop.com tai soita numeroon 0330 333 6846. Ilmainen UK p&p yli £10, online-tilaukset vain. Puhelintilaukset min p&p 1,99 puntaa.

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

{{#cta}}{{text}}{{/cta}}

Remind me in May

olemme yhteydessä muistuttaaksemme osallistumisesta. Varo viestiä sähköpostiisi toukokuussa 2021. Jos sinulla on kysyttävää osallistumisesta, ota meihin yhteyttä.

• Jaa Facebookissa

Jaa Facebookilla Jaa Twitterissä

• Jaa sähköpostilla

Jaa LinkedInissä

• Jaa Pinterestissä
• jaa WhatsAppissa

Jaa Messengerissä