Un écrivain fantôme (Ewan McGregor) est embauché par la maison d’édition Rhinehart, Inc. pour compléter l’autobiographie de l’ancien Premier ministre britannique Adam Lang (Pierce Brosnan). Le prédécesseur de l’écrivain et assistant de Lang, Mike McAra, est récemment décédé dans un accident de noyade apparent. L’écrivain se rend à Old Haven sur Martha’s Vineyard, dans le Massachusetts, où Lang et sa femme Ruth (Olivia Williams) séjournent dans un manoir durement moderniste, avec l’assistante personnelle de Lang (et maîtresse implicite), Amelia Bly (Kim Cattrall), et le personnel. Amelia interdit à l’écrivain de prendre le manuscrit de McAra à l’extérieur, soulignant qu’il s’agit d’un risque pour la sécurité.

Peu après l’arrivée de l’écrivain, l’ancien ministre des Affaires étrangères Richard Rycart (Robert Pugh) accuse Lang d’avoir autorisé la saisie illégale de terroristes présumés et de les avoir remis pour être torturés par la CIA, un crime de guerre possible. Lang est poursuivi par la Cour pénale internationale à moins qu’il ne reste aux États-Unis (ou dans l’un des rares autres pays qui ne reconnaissent pas la compétence de la Cour). Pendant que Lang est à Washington, D.C., l’écrivain trouve des objets dans la chambre de McAra suggérant qu’il aurait pu tomber sur un sombre secret. Parmi eux se trouve une enveloppe contenant des photographies et un numéro de téléphone que l’écrivain découvre être celui de Rycart.

Au cours d’une balade à vélo, l’écrivain rencontre un vieil homme (Eli Wallach) qui lui dit que le courant n’aurait pas pu emmener le corps de McAra du ferry où il a disparu jusqu’à la plage où il a été découvert. Il révèle également qu’un voisin a vu des lampes de poche sur la plage la nuit de la mort de McAra, mais elle est ensuite tombée dans les escaliers et est tombée dans le coma.

Plus tard, Ruth avoue à l’écrivain que Lang n’a jamais été très politique et qu’il a toujours suivi ses conseils jusqu’à récemment. Lorsque l’écrivain lui raconte l’histoire du vieil homme, elle se précipite soudainement dans la nuit pluvieuse pour « se vider la tête ». À son retour, elle révèle que Lang et McAra se sont disputés la nuit précédant la mort de ce dernier. L’écrivain et Ruth ont une aventure d’une nuit pendant qu’Adam est absent.

Le lendemain matin, l’écrivain prend la BMW X5 McAra utilisée lors de son dernier voyage. Incapable d’annuler les directions préprogrammées sur le gps de la voiture, il décide de les suivre. Il arrive à Belmont, dans le Massachusetts, chez le professeur Paul Emmett (Tom Wilkinson).

Emmett nie autre chose qu’une connaissance superficielle de Lang, bien que l’écrivain lui ait montré deux photos de la paire parmi les photographies trouvées dans les possessions de McAra, et en ait signalé une plus récente sur le mur de l’étude d’Emmett. Lorsque l’écrivain dit à Emmett que le gps prouve que McAra lui a rendu visite la nuit de sa mort, Emmett nie avoir rencontré McAra et devient évasif.

L’écrivain s’en va et réussit à échapper à une voiture qui le poursuit. Il monte à bord du ferry pour retourner à Martha’s Vineyard, mais quand il voit la voiture de poursuite conduire à bord, il fuit le bateau au dernier moment et s’installe dans un petit motel près du quai du ferry.

Sans personne vers qui se tourner, l’écrivain recompose le numéro de Rycart et demande de l’aide. En attendant, l’écrivain fait des recherches sur Emmett et trouve des liens entre le groupe de réflexion d’Emmett et un entrepreneur militaire. Il trouve également des pistes reliant Emmett à la CIA. Lorsque Rycart arrive, Rycart révèle que McAra lui a donné des documents liant Lang à de soi-disant « vols de torture », dans lesquels des suspects terroristes ont été placés dans des jets privés appartenant à la compagnie d’Emmett pour être torturés en vol.

Rycart affirme en outre que McAra a trouvé de nouvelles preuves, dont il a parlé dans les « débuts » du manuscrit. Les hommes ne trouvent cependant rien dans les premières pages. L’écrivain discute de la relation d’Emmett avec Lang, tandis que Rycart raconte comment les décisions de Lang en tant que Premier ministre ont uniformément profité aux intérêts américains.

Lorsque l’écrivain est convoqué pour accompagner Lang sur son vol de retour en jet privé, il confronte Lang et l’accuse d’être un agent de la CIA recruté par Emmett. Lang se moque de ses suggestions.

En quittant l’avion, Lang est assassiné par un soldat britannique à la retraite dont le fils est mort « dans l’une des guerres illégales de Lang ». L’assassin est à son tour abattu par les gardes du corps de Lang. Néanmoins, l’écrivain est invité à compléter le livre pour une publication posthume, car à la lumière de la mort de Lang, ce sera un certain best-seller.

Amelia invite l’écrivain à la soirée de lancement du livre à Londres, où elle lui dit involontairement que les Américains ont resserré l’accès au livre, car les « débuts » contenaient des preuves menaçant la sécurité nationale. Elle lui dit également qu’Emmett, qui est présent, était le tuteur de Ruth lorsqu’elle était boursière Fulbright à Harvard.

L’écrivain se rend compte que les indices étaient cachés dans le manuscrit original, dans les premiers mots de chaque chapitre, et découvre le message: « Ruth, la femme de Lang, a été recrutée comme agent de la CIA par le professeur Paul Emmett de l’Université Harvard. »Il conclut que Ruth a façonné toutes les décisions politiques de Lang au profit des États-Unis sous la direction de la CIA.

L’écrivain passe une note à Ruth révélant sa découverte. Elle déplie la note et est dévastée. Elle voit l’écrivain lui lever un verre mais est empêchée de le suivre par Emmett et d’autres assistants.

L’écrivain quitte la fête et tente de héler un taxi, sans succès. Alors qu’il traverse la rue hors caméra, une voiture accélère dans sa direction et un bruit sourd se fait entendre. Les témoins réagissent avec horreur et les pages contenant le manuscrit de McAra se dispersent dans le vent. Le film se termine, laissant le destin de l’écrivain non confirmé.