Après le déluge de rétractations, les histoires de fraudeurs, les faux positifs et les échecs médiatisés de la reproduction d’études marquantes, certaines personnes ont commencé à se demander: « La science est-elle brisée? »J’ai passé de nombreux mois à poser cette question à des dizaines de scientifiques, et la réponse que j’ai trouvée est un non retentissant. La science n’est pas brisée, ni indigne de confiance. C’est juste plus difficile que ce que la plupart d’entre nous réalisent. Nous pouvons appliquer plus de contrôle aux conceptions d’étude et exiger des statistiques et des méthodes analytiques plus minutieuses, mais ce n’est qu’une solution partielle. Pour rendre la science plus fiable, nous devons ajuster nos attentes à son égard.

La science n’est pas une baguette magique qui transforme tout ce qu’elle touche en vérité. Au lieu de cela, « la science fonctionne comme une procédure de réduction de l’incertitude », a déclaré Nosek, du Center for Open Science. « L’objectif est de se tromper moins au fil du temps. »Ce concept est fondamental — tout ce que nous savons maintenant n’est que notre meilleure approximation de la vérité. Nous ne pouvons jamais présumer que tout va bien.

« Par défaut, nous sommes biaisés pour essayer de trouver des résultats extrêmes », m’a dit Ioannidis, chercheur en méta-science à Stanford. Les gens veulent prouver quelque chose, et un résultat négatif ne satisfait pas cette envie. L’étude fondamentale de Ioannidis n’est qu’une étude qui a identifié des moyens que les scientifiques font pencher consciemment ou inconsciemment la balance en faveur du résultat qu’ils recherchent, mais les défauts méthodologiques que lui et d’autres chercheurs ont identifiés n’expliquent que comment les chercheurs arrivent à de faux résultats. Pour aller au fond du problème, nous devons comprendre pourquoi nous sommes si enclins à nous accrocher à de mauvaises idées. Et cela nécessite d’examiner quelque chose de plus fondamental: les manières biaisées par lesquelles l’esprit humain forme des croyances.

Certains de ces biais sont utiles, au moins jusqu’à un certain point. Prenons, par exemple, le réalisme naïf — l’idée que quelle que soit la croyance que vous avez, vous la croyez parce que c’est vrai. Cet état d’esprit est presque essentiel pour faire de la science, m’a dit le chercheur en mécanique quantique Seth Lloyd du MIT. « Vous devez croire que tout ce sur quoi vous travaillez en ce moment est la solution pour vous donner l’énergie et la passion dont vous avez besoin pour travailler. »Mais les hypothèses sont généralement incorrectes, et lorsque les résultats renversent une idée bien-aimée, un chercheur doit apprendre de l’expérience et garder, comme l’a décrit Lloyd, « l’idée pleine d’espoir que, « OK, peut-être que cette idée n’était pas bonne, mais la prochaine le sera. »

« La science est géniale, mais elle est à faible rendement « , m’a dit Fang. « La plupart des expériences échouent. Cela ne signifie pas que le défi n’en vaut pas la peine, mais nous ne pouvons pas nous attendre à ce que chaque dollar donne un résultat positif. La plupart des choses que vous essayez ne fonctionnent pas — c’est juste la nature du processus. »Plutôt que de simplement éviter l’échec, nous devons juger la vérité.

Pourtant, même face à des preuves accablantes, il est difficile de lâcher une idée chérie, en particulier une idée sur laquelle un scientifique a bâti sa carrière. Et ainsi, comme le sait quiconque a déjà essayé de corriger un mensonge sur Internet, la vérité ne gagne pas toujours, du moins pas au départ, parce que nous traitons de nouvelles preuves à travers le prisme de ce que nous croyons déjà. Le biais de confirmation peut nous aveugler sur les faits; nous sommes rapides à nous décider et lents à les changer face à de nouvelles preuves.

Il y a quelques années, Ioannidis et quelques collègues ont cherché dans la littérature scientifique des références à deux études épidémiologiques bien connues suggérant que les suppléments de vitamine E pourraient protéger contre les maladies cardiovasculaires. Ces études ont été suivies de plusieurs essais cliniques randomisés de grande envergure qui n’ont montré aucun bénéfice de la vitamine E et d’une méta-analyse concluant qu’à fortes doses, la vitamine E augmentait en fait le risque de décès.

Malgré les preuves contradictoires d’essais plus rigoureux, les premières études ont continué à être citées et défendues dans la littérature. Les affirmations hésitantes sur la capacité du bêta-carotène à réduire le risque de cancer et le rôle des œstrogènes dans la prévention de la démence ont également persisté, même après avoir été annulées par des études plus définitives. Une fois qu’une idée devient fixe, il est difficile de sortir de la sagesse conventionnelle.

Parfois, les idées scientifiques persistent au-delà des preuves parce que les histoires que nous racontons à leur sujet semblent vraies et confirment ce que nous croyons déjà. Il est naturel de penser aux explications possibles des résultats scientifiques — c’est ainsi que nous les mettons en contexte et vérifions leur plausibilité. Le problème vient lorsque nous tombons tellement amoureux de ces explications que nous rejetons les preuves les réfutant.

Les médias sont souvent accusés d’exagérer les études, mais les scientifiques sont également enclins à surestimer leurs résultats.

Prenez, par exemple, l’étude du petit-déjeuner. Publié en 2013, il a examiné si les mangeurs de petit-déjeuner pesaient moins que ceux qui sautent le repas du matin et si le petit-déjeuner pouvait protéger contre l’obésité. Le chercheur en obésité Andrew Brown et ses collègues ont constaté qu’en dépit de plus de 90 mentions de cette hypothèse dans les médias et les revues publiés, les preuves de l’effet du petit déjeuner sur le poids corporel étaient ténues et circonstancielles. Pourtant, les chercheurs dans le domaine semblaient aveugles à ces lacunes, surestimant les preuves et utilisant un langage causal pour décrire les associations entre le petit-déjeuner et l’obésité. Le cerveau humain est prêt à trouver la causalité même là où elle n’existe pas, et les scientifiques ne sont pas immunisés.

En tant que société, nos histoires sur le fonctionnement de la science sont également sujettes à l’erreur. La façon standard de penser à la méthode scientifique est la suivante: poser une question, faire une étude, obtenir une réponse. Mais cette notion est largement simplifiée. Un chemin plus courant vers la vérité ressemble à ceci: posez une question, faites une étude, obtenez une réponse partielle ou ambiguë, puis faites une autre étude, puis faites une autre pour continuer à tester des hypothèses potentielles et à rechercher une réponse plus complète. Les faillibilités humaines envoient le processus scientifique se précipiter par crises, départs et erreurs au lieu d’être en ligne droite de la question à la vérité.

Les comptes rendus médiatiques de la science ont tendance à occulter la nuance, et il est facile de comprendre pourquoi. D’une part, les journalistes et les rédacteurs en chef qui couvrent la science n’ont pas toujours une formation sur la façon d’interpréter les études. Et les titres qui disent « une étude faible et non reproduite révèle un lien ténu entre certains légumes et le risque de cancer » ne s’envolent pas des kiosques à journaux et n’apportent pas les clics aussi vite que ceux qui crient « des aliments qui combattent le cancer! »

Les gens plaisantent souvent sur la nature saccadée des gros titres de la science et de la santé dans les médias – le café est bon pour vous un jour, mauvais le lendemain — mais ce va—et-vient incarne exactement ce qu’est le processus scientifique. Il est difficile de mesurer l’impact de l’alimentation sur la santé, m’a dit Nosek. « Cette variation se produit parce que la science est difficile. »Isoler la façon dont le café affecte la santé nécessite de nombreuses études et de nombreuses preuves, et ce n’est qu’avec le temps et au cours de nombreuses études que les preuves commencent à se réduire à une conclusion défendable. « La variation des résultats ne doit pas être considérée comme une menace », a déclaré Nosek. « Cela signifie que les scientifiques travaillent sur un problème difficile. »

La méthode scientifique est le chemin le plus rigoureux vers la connaissance, mais elle est aussi désordonnée et difficile. La science mérite le respect exactement parce qu’elle est difficile — pas parce qu’elle obtient tout ce qui est correct au premier essai. L’incertitude inhérente à la science ne signifie pas que nous ne pouvons pas l’utiliser pour prendre des politiques ou des décisions importantes. Cela signifie simplement que nous devons rester prudents et adopter un état d’esprit ouvert à changer de cap si de nouvelles données apparaissent. Nous devons prendre les meilleures décisions possibles avec les preuves actuelles et veiller à ne pas perdre de vue sa force et son degré de certitude. Ce n’est pas un hasard si chaque bon article contient la phrase « plus d’études sont nécessaires » — il y a toujours plus à apprendre.