Karen Parker n’arrêtait pas de trouver des trucs bizarres. C’était le week—end de Thanksgiving, 2014, et Parker — qui vit et travaille à l’intérieur des terres, à Lake City en Floride – visitait le parc d’État de Bald Point, où se mêlent les baies d’Ochlockonee et d’Apalachee. La zone de conservation sur la côte du golfe, au sud de Tallahassee, est connue pour ses marais et ses plages pâles, où des touffes d’herbe s’élèvent d’en bas et des pygargues à tête blanche planent au-dessus.

Sur le rivage, Parker voyait des choses qu’elle n’arrivait pas à comprendre. Il y avait des centaines de petits objets violets et pimpés qui ressemblaient à des lobes d’oreille, ou peut-être à de minuscules reins. Et puis il y avait what quoi, exactement ? Quelque chose qui ressemblait à un caillot de sang à moitié étouffé par le sable. Autre chose qui ressemble à un implant mammaire écrasé. Un bout de caoutchouc, peut-être, qui avait germé de la fourrure vert lime.

En tant que coordinatrice régionale de l’information publique pour la Florida Fish and Wildlife Conservation Commission (FWC), Parker n’est pas étrangère aux questions des gens sur les choses qui échouent à terre. Mais ceux-ci l’avaient perplexe. Elle a pris un bâton et a commencé à les piquer, puis a commencé à prendre des photos pour les envoyer à ses collègues. « J’étais sur la plage en train d’envoyer des textos aux gens, en disant: « Qu’est-ce que c’est que ça? » Dit Parker.

Elle n’a pas eu de nouvelles tout de suite, mais a fini par répondre elle-même à la question à l’aquarium Gulf Specimen Marine Lab à proximité. Les photos au-dessus du réservoir tactile ont identifié les lobes violets comme des pensées de mer (liées aux coraux), et les autres choses étranges comme « porc de mer. »Le terme peut désigner plusieurs espèces de tuniciers, dont Aplidium californicum, Aplidium solidum et Aplidium stellatum — des invertébrés qui siphonnent, filtrent et déversent de l’eau depuis des centaines de millions d’années. Beaucoup de ces créatures sont composées de colonies d’organismes appelés zooïdes, nichées ensemble dans une tunique gloopy « . »Cette gaine est faite en partie de cellulose et fonctionne comme une sorte d’exosquelette gélatineux, comme une armure solide et visqueuse. Le porc de mer peut être rose de Bologne, violet comme du foie sanglant ou le beige crémeux de la dinde rôtie. Le nom proviendrait du fait que les tuniciers morts ressemblent parfois à des dalles de graisse scintillante.

Mystère résolu, Parker est retourné à la plage pour prendre plus de photos — « autant que possible » — à publier sur la page Facebook de la FWC. Quand ils ont été mis en ligne, certains commentateurs ont pesé pour dire qu’ils avaient déjà entendu parler du porc de mer, mais d’autres avaient été tout aussi intrigués par les blobs sur la plage. Certains ont écrit: « Oh, c’est ce que cette chose étrange était », se souvient Parker.

Le porc de mer déroute les amateurs de plage depuis des générations, et les scientifiques et d’autres ont passé plus d’un siècle à essayer de corriger les idées fausses à ce sujet. Il n’est pas surprenant que les créatures suscitent des imaginations sombres: Dans la mort, ils ressemblent à des côtelettes gonflées ou à des foies gorgés d’eau, il est donc facile de se demander si des parties du corps malheureuses bougent dans les vagues. Les spectateurs les ont également pris pour des boules de goudron provenant d’une marée noire en mer.

En juin et juillet 1892, plusieurs journaux américains ont syndiqué une colonne de Mary E. Bamford qui a essayé une nouvelle tactique – permettant à un spécimen incompris de parler en son nom propre. « Je suis moi-même une de ces créatures », a déclaré le narrateur étonnamment articulé. « Notre nom est « Tuniciers » parce que nous sommes recouverts d’une sorte de tunique ou de manteau en cuir. Certaines personnes nous appellent « Ascidies », ce qui est un très bon nom pour nous décrire, car il vient d’un mot grec ancien qui signifie « bouteille de peau ».' » (En accord avec le thème de l’orgue, l’étymologie pointe vers la même racine que le mot grec pour « vessie. ») L’approche était intelligente, mais elle n’a pas fait grand-chose pour la réputation de sea pork. Au 21e siècle, les créatures esquivent encore les insultes: Le Tampa Bay Times, par exemple, a autrefois qualifié le porc de mer de « peut-être la chose la plus grossière » que vous puissiez trouver sur la plage.

Le porc de mer échoué est un spectacle courant en Floride occidentale, explique José H. Leal, le directeur scientifique du Musée national des coquillages Bailey-Matthews, à Sanibel. Bien que diverses espèces de porc de mer se trouvent en Tanzanie et en Australie, ainsi que le long de la côte ouest des États-Unis et du Canada, le bord ouest de la Floride a quelques attributs qui le rendent particulièrement susceptible d’accueillir les globes scintillants. « Vous pouvez aller sur presque la même largeur que l’État au large dans des eaux très peu profondes jusqu’à ce que vous arriviez à la pause du plateau où se termine le plateau et que vous vous laissiez tomber dans la mer très profonde », explique Leal. « Les courants et les vagues pousseront beaucoup de choses sur la plage. »Cela inclut le porc de mer, qui vit souvent sur des roches peu profondes ou d’autres surfaces dures.

Des pêcheurs de plage confus et curieux ramassent parfois le porc de mer et l’apportent au musée pour identification. « Certains l’apportent dans un sac ziplock en plastique et disent: « Je ne voulais pas le toucher » », explique Leal. Il semble plus probable qu’il apparaisse en hiver ou au début du printemps, ajoute Leal, lorsque des vents forts soufflent à terre, mais les ouragans et les tempêtes tropicales les projettent également jusqu’aux Carolines.

Avant de vous demander si vous avez trébuché dans la boucherie du rivage libre de la nature, rappelez-vous: Cela n’aura pas le goût d’une côtelette de porc. Il n’aura même pas beaucoup d’odeur, dit Leal, juste saumâtre, comme la mer. Certains cousins tuniciers du porc de mer sont servis comme délices en Corée du Sud, où ils s’appellent meongge, mais ceux-ci sont cultivés, dépouillés de leurs vêtements d’extérieur et servis frais, crus et caoutchouteux, rapporte le Korea Herald. Si vous voyez un peu de purulente sur le rivage, cependant, il est probablement préférable de ne pas mordre.