Cette semaine dans l’histoire de la Chine: 15 juillet 1907

Un révolutionnaire, éducateur, poète et féministe, Qiū JǐN 秋瑾 a été exécuté dans la ville de Shaoxing, près de la tête de la baie de Hangzhou, par des soldats impériaux Qing le 15 juillet 1907. Elle avait été reconnue coupable d’avoir conspiré pour assassiner des fonctionnaires Qing dans le but de renverser la dynastie qui régnait sur la Chine depuis 1644.

Refusant d’avouer ses crimes présumés, Qiu Jin a plutôt présenté à son interrogateur des lignes de poésie:

Les vents d’automne
Les pluies d’automne
Déchirent l’âme.

Les lignes — tirées d’un poème de Táo Zōngliàng 陶宗亮, tel que traduit par Eileen Chengyin Chow — étaient particulièrement évocatrices parce que le caractère « Automne » répété dans les deux premiers couplets du poème était le nom de famille de Qiu Jin, et parce que la poésie chinoise associait couramment l’automne à la mort et au deuil. Les lignes sont devenues son épigraphe, ponctuant une vie audacieuse, courte et singulière.

Elle est née dans la ville portuaire subtropicale de Xiamen en 1875 (certaines sources disent 1877). Sa famille était aisée, ses deux parents appartenaient à des familles d’élite; son père était un fonctionnaire du gouvernement. Si elle était née un garçon, Qiu Jin aurait étudié pour les mêmes examens de la fonction publique qui avaient conduit Hóng Xiùquán 洪秀全 — le fondateur du mouvement Taiping — au chagrin. Au lieu de cela, son sexe l’a forcée à suivre un chemin différent.

Pour commencer, ses pieds étaient liés, une coutume qui remonte à environ 1000 ans avant la naissance de Qiu. Sa mère aurait commencé à envelopper étroitement les pieds de Qiu Jin dans des bandes de tissu lorsqu’elle avait environ six ans, si la pratique standard était suivie. Les fixations empêchaient les pieds de croître normalement, frisant plutôt les orteils en dessous, brisant les os dans le processus et pressant le bas des orteils contre la plante du pied. Le gros orteil n’a pas été lié, laissant la jeune fille apprendre à marcher sur les jointures de ses orteils, avec seulement le gros orteil pour l’équilibre. Le processus angoissant de plusieurs années a considérablement limité la mobilité, bien que des recherches de Dorothy Ko et d’autres aient montré que les femmes aux pieds liés étaient en fait assez mobiles, allant jusqu’à suggérer que les femmes gagnaient du capital social grâce à la pratique.

Pieds liés, mariés par arrangement dans une famille de marchands, et bientôt avec deux enfants, Qiu Jin semble un modèle d’épouse chinoise traditionnelle jusqu’en 1903, lorsque son mari obtient un poste au gouvernement à Pékin. La famille a déménagé dans la métropole et tout a changé. Comme l’a écrit Amy Qin dans une nécrologie du New York Times tardive, « Pour Qiu, la vie dans la capitale impériale était décidément moins terne. Elle a noué des amitiés avec des femmes partageant les mêmes idées et a commencé à s’intéresser aux affaires politiques de la Chine. Elle déboutait ses pieds, buvait de grandes quantités de vin et commençait à expérimenter le travestissement et le jeu d’épée. »

Les changements étaient risqués, pour ne pas dire douloureux. Apprendre à marcher sur des pieds non liés a peut-être été encore plus angoissant que le processus de liaison initial, et la nouvelle scène sociale était loin des traditions qui avaient structuré sa vie dans le sud. Qiu Jin, cependant, était impatient de participer à une Chine en ferment. Les idéologies et les idées de l’étranger rencontraient une société à l’aube d’un changement révolutionnaire.

Bon nombre des idées qui ont façonné la Chine à l’époque sont arrivées via le Japon, lui-même aux prises avec l’expansion européenne et l’impérialisme. Un nombre croissant d’étudiants et d’intellectuels chinois ont commencé à voyager à l’étranger à la fin du XIXe siècle, et le Japon, à des milliers de kilomètres de l’Europe ou de l’Amérique, était un choix naturel. Au début du 20e siècle, des milliers d’étudiants chinois se rendaient chaque année au Japon. À l’été 1904, Qiu Jin en devint l’un.

Qiu Jin n’est pas seulement allé étudier au Japon, ce qui aurait été assez audacieux; elle s’est lancée dans une nouvelle vie, une décision sur laquelle elle a réfléchi dans la poésie, traduite par Jonathan Spence dans son histoire de la révolution littéraire chinoise, La Porte de la paix céleste:

Le soleil et la lune n’ont plus de lumière, la terre est sombre;
Le monde de nos femmes est si profond, qui peut nous aider?
Des bijoux vendus pour payer ce voyage à travers les mers,
Coupé de ma famille je quitte ma terre natale.
En déliant mes pieds, je nettoie mille ans de poison,
Avec un cœur chauffé éveille les esprits de toutes les femmes.

Laissant derrière elle son mari et ses enfants, Qiu Jin commence une nouvelle vie d’activiste. Le Japon a été une base pour les réformateurs et les révolutionnaires chinois, en particulier après que beaucoup de ceux qui ont participé aux 100 Jours ratés de 1898 s’y soient échappés. Qiu Jin est rapidement devenu un leader parmi la communauté chinoise. En décembre 1905, nul autre que Lǔ Xùn 鲁迅, qui deviendra l’écrivain le plus célèbre de Chine, était dans l’assistance alors qu’elle prononçait un discours enflammé devant des étudiants chinois. Eileen Cheng a décrit la scène comme un Qiu Jin provocateur a insisté sur le fait qu’il était temps pour eux de retourner en Chine, ponctuant ses mots en jetant un couteau sur la table devant elle.

De retour en Chine en 1906, Qiu Jin intensifie son implication dans les groupes révolutionnaires anti-Qing, travaillant à la fois pour transformer la société et faire tomber la dynastie. Elle a lancé un journal, Chinese Women’s Journal 中國女報, et a voyagé dans le delta du Yangtsé pour recueillir des informations et apprendre des tactiques révolutionnaires, notamment comment fabriquer des bombes. Dans son livre Burying Autumn, Hu Ying décrit la visite de Qiu Jin sur la tombe de Yuè Fēi 岳飞, un martyr du 12ème siècle qui est mort en défendant la Chine contre les envahisseurs du Nord, préfigurant le destin de Qiu.

À l’été 1907, Qiu Jin était le directeur de l’Académie de Datong — une école supposée progressiste mais en fait un front pour une cellule révolutionnaire. Lorsque l’ancien directeur de l’école (et cousin de Qiu Jin) a été capturé le 7 juillet après avoir assassiné le gouverneur mandchou de la province d’Anhui, la connexion de Qiu Jin a été révélée et plusieurs centaines de soldats Qing sont arrivés à Datong pour l’arrêter. Averti des troupes à temps pour s’échapper, Qiu Jin a plutôt décidé d’accepter son sort.

Interrogé pour la dernière fois aux petites heures du 15 juillet, Qiu Jin a refusé d’avouer, écrivant plutôt le poème, faisant allusion à l’autobiographie, cité au début de cette chronique. Résignée à son sort, elle a demandé qu’on ne la déshabille pas pour son exécution et que sa tête ne soit pas exposée publiquement.

Deux jours plus tard, sur le terrain d’exécution de Shaoxing, comme le décrit Hu Ying dans Burying Autumn :  » portait une chemise blanche, une veste et un pantalon noirs unis, et des chaussures en cuir. Ses jambes étaient enchaînées et ses mains attachées derrière son dos. Des soldats armés longeaient la rue depuis le bureau du gouvernement de Shanyin jusqu’au carrefour de Xuanting. Au moment de l’exécution, elle n’a pas dit un mot. »

Qiu Jin a donné sa vie pour une cause. À une époque où tant de gens dans le monde luttent contre l’injustice et font des sacrifices pour construire un monde meilleur, j’ai été émue par les derniers mots de Qiu Jin, mais plus encore par ce poème de 1904, adressé au mari qu’elle venait de quitter, qui réfléchit sur les coûts de sa lutte. Traduites ci-dessous par Hu Ying, les paroles de Qiu Jin montrent clairement qu’elle n’était pas seulement une marque de feu révolutionnaire, mais un être humain, qui ressentait l’amour et la perte même lorsqu’elle travaillait pour ce qu’elle croyait être juste.

Pour quoi la morosité automnale n’est-elle pas levée?
Cent sentiments se mêlent dans mon cœur qui ne peuvent être dissipés.
Incapable d’éviter l’écueil typique,
Notre amour s’est transformé en ressentiment.
Avec rien à appeler une maison,
Je te dois beaucoup.
Avec le recul, quelle tristesse le jour où nous nous sommes séparés;
Stupides, nous ne pouvions toujours pas lâcher notre tendresse nuptiale.
S’il y a un vrai chagrin dans la vie,
Il faut éviter d’écouter le triste bruit du vent et de la pluie.

Cette semaine dans l’histoire de la Chine est une chronique hebdomadaire. La semaine dernière :

Le voyage secret de Kissinger en 1971 qui a ouvert la voie aux relations américano-chinoises