Michael Putland/Getty

CORTE MADERA, Kalifornia. Ron McKernan — ismertebb nevén Pigpen-március 8-án holtan találták a lakásában. Az orgonista és énekes, a Grateful Dead alapító tagja, 27 éves volt.

a testet körülbelül 9 órakor találta meg a háziasszony. Észrevette, hogy pár napig az autója a garázsban volt, a ház lámpái égtek, a hátsó ajtó pedig nyitva volt. Mckernant a földön fekve találták az ágya mellett, félig felöltözve, mintha ágyba készülne. Nyilvánvalóan két napja halott volt.

sajtóidőben a Marin megyei halottkémi hivatal még nem adott ki végleges boncolást, de a halál feltételezett oka a máj körüli erek vérzése volt, és az a pont, ahol a nyelőcső belép a gyomorba. Ő volt az orvosi ellátás cirrhosis.

a halottkém szerint McKernan ” pontosan betű szerint követte az orvos utasításait. Az ágya mellett volt egy táblázat, amely megmutatta, mit eszik, és mikor kell megennie.”McKernan egyedül élt egy módosított ranch stílusú helyen, kilátással a San Francisco-öbölre. A csoport hosszú ideje barátja, szombaton a lakásban, felfedezett egy kazettát, amelyet McKernan nyilvánvalóan élete utolsó hetében rögzített. A szalagon lassú, gospel/blues zongorán játszik, és kísérteties, törékeny hangon énekel. Az egyik dal rendkívüli abban a tekintetben, ahogy a dalszövegek és a megfogalmazások a stanza formából ki-be mozognak, és a dallam is úgy tűnik, hogy a maga módján független minden ismétlődő mintától.

“nehéz megmondani” – javasolja a szalag felfedezője -, hogy kinek szól a dal. Bizonyos helyek a halott család tagjainak szólnak. Egy része egyértelműen, talán az egész valamilyen szinten, mindenkinek szól.”A dalszövegek képei az elválásról és a távozásról szólnak:

ne kényszeríts arra, hogy ebben a fájdalomban éljek
már nem

tudod, egyre gyengébb vagyok, nem
erősebb

szegény szívem nem bírja tovább
csak nem tud tovább beszélni
Ha kisétálsz azon az ajtón,
kezdj el járni

valahogy visszajövök
talán nem holnap, de egyszer
tudom, hogy egyszer találok valakit
aki enyhíti a fájdalmat, mint te egyszer kész*

*dalszöveg copyright 1973

* * *

Ronald Charles McKernan született szeptember 8, 1945, a külvárosi San Bruno, Kalifornia, a San Francisco-Félsziget. Apja, Phil McKernan lemezlovas volt, akinek napi blues programja volt a berkeley-i kre rádióállomáson 1951 – től 1956-ig. 1966-ban McKernan azt mondta egy kérdezőnek: “16 évesen kezdtem énekelni. Nem voltam iskolában,csak hülyéskedtem. Mindig együtt énekeltem a lemezekkel, apám lemezlovas volt, és ezt akartam csinálni.”szülei és öccse, Kevin és Carol követték a Grateful Dead karrierjét, és Kevin McKernan szerint” részt vettek minden koncerten, amelyet a Dead játszott a félszigeten.”

“idézhetsz engem, mint ezt” – mondta Kevin is: “azt tervezem, hogy követni fogom a nyomában.”Ron 16 évesen otthagyta az iskolát, és a Chateau nevű Palo Alto klubban kezdett lógni, ahol megismerkedett egy fiatal gitárossal és Bandzsistával, Jerry Garciával. 1964-ben ketten megalapították McCree Anya Uptown Jug bajnokait Bob Weir. A kancsó zenekar lett a Grateful Dead magja.

Garcia mckernannek tulajdonítja az ötletet, hogy rockot játsszon & roll: “egy ideje zaklatott, azt akarta, hogy indítsak egy elektromos blues zenekart. Ez volt az útja . . . mert a jugband jelenetben blues számokat csináltunk, mint Jimmy Reed dallamai.”Amikor a zenekar elektromos lett, McKernan a harmonikáról az orgonára váltott, és az éneklése, amely valamit a Chicago bluesnak, valamit a Lightnin’ Hopkinsnak köszönhet, szerepelt.

Phil Lesh basszusgitáros és Bill Kreutzman dobos hozzáadásával megszületett a The Warlocks. A csoport 1966-ban megváltoztatta a nevét a Grateful Dead-re, miután hosszú ideig együtt voltak Owsley Stanley-vel, a savkémikussal és Ken Kesey Acid Tests-jével, és a San Francisco-i bálterem színterének alappillérévé vált.

hosszú fekete hajával Indiai fejpántban, csíkos ingével, érmekkel borított fekete bőrdzsekijével és a Hell’ S Angels patch-jével, motoros sapkájával és gyakran néhány napos szakállnövekedésével a “Pigpen” volt a csoport leglátványosabb tagja. De az összes garázda megjelenés — lovagolt BSA volt tiszteletbeli pokol angyala — McKernan volt ismert, mint egy szelíd, befelé forduló lélek.

“meleg, szerethető macska volt” – mondja Dr. Eugene Schoenfeld. “Ellentétben sok rock & roll stars, ő soha nem vetített egy képet skulking gonosz.”Ironikus módon McKernan egyike volt a híres 1967-es mellszoborban letartóztatott halottak két tagjának; a csoport közül messze a legkevésbé foglalkozott a drogokkal.1971-ben McKernan először megbetegedett, és körülbelül egy évig ritkán játszott a halottakkal. Tavaly nyáron csatlakozott a csoporthoz az európai turnéra, állítólag az orvos utasítása ellenére,és amikor visszatért, vérszegénységet diagnosztizáltak. Tavaly, először, nem csatlakozott a halottakhoz, hogy énekelje a “Midnight Hour” – t vagy a “Love Light” – ot a csoport hagyományos szilveszteri koncertjén.

Dusty Street, a San Francisco-i ksan-FM lemezlovasa és a pioneer underground FM állomás, a KMPX veteránja emlékszik Mckernanre hosszú idő óta: “ismertem Pig-et, amikor mindketten 15 vagy 16 évesek voltunk Palo Altóban” – mondta. “Együtt ültünk és ittunk.

” nos, halálra itta magát. A vége felé, igazi sovány volt-igazi sovány, az ember karjai soványabbak voltak, mint az enyém. Körülbelül 126 font volt, és a legjobb korában 180 volt.

“ivott junk — Ripple és Thunderbird, még Thunderbird kevert raspberry Kool-Aid. És még azután is, hogy keresett egy kis pénzt, a legmagasabb minőségű buja, amit valaha ivott, a Bourbon Deluxe volt. Soha nem volt teljesen józan, még akkor sem, amikor reggel felébredt; részegen ébredt.

” hogy még rosszabb legyen, ivott és nem evett. Évekig mondtuk neki, hogy ne igyon. Aztán megbetegedett, és nem tudott többet inni. Ironikus módon, abban az időben mindannyian inni kezdtünk.”

a temetést március 12-én tartották egy modernista, salakos, foltos fa temetkezési otthonban, fél tucat háztömbnyire McKernan lakóhelyétől. Körülbelül 200 ember vett részt, szinte mindannyian barátok voltak a Savtesztből és a halott családi jelenetből, beleértve Ken Kesey-t és Ken Babbs-t. Legalább egy tucat pokol angyal, köztük a New York Angels elnöke Sandy Alexander, részt vett. A hagyományos római katolikus temetésen egy apró maroknyi konzervatívan öltözött idős ember is részt vett.

“a családja tényleg felrobbantotta az elménket, ember” – mondta Rock Scully halott menedzser. “Egy nyitott koporsóban helyezték el, bőrdzsekibe és barna cowboy ingbe öltözve, kalapjával a párnán.”A temetési szertartás nem tartalmazott gyászbeszédet, de James Healy tiszteletes rövid, személytelen prédikációt tartott a zene fontosságáról, mint a jó eszköz a jövő és a fiatalok hangjának értelmezésében.”A holttestet az Alta Mesa Emlékparkban temették el a félszigeten.

A temetés előtti éjszakán virrasztást tartottak Bob Weir otthonában. “Rengeteg ember volt ott,” mondta Dusty Street, ” talán 75 vagy úgy. Sok embert nem láttam évek óta, mint Jason, a nyolc éves árva a Haight, akinek az anyja élt a halottakkal. Volt sok sült szárnyasok körül, pulyka és más fajta; és sonka, marhasült, saláta. A csajok kiütötték magukat rajta. Sok volt a pia, semmi emlékezés. Az emberek csak ültek, zenét hallgattak, beszélgettek és berúgtak.

” Ez az, amit akart volna. Jó buli volt. Örülök, hogy elmentem.”