mroczna komedia Bravo (której premiera, pierwotnie zaplanowana na lato, została opóźniona w nieskończoność z powodu pandemii) jest zarówno marzycielska, jak i tryskająca energią — tak jak historia opowiedziana przez prawdziwą Zolę. W 2015 roku 19-letnia Aziah Wells (Zola to jej pseudonim) rozświetliła media społecznościowe opowieścią o 148 tweetach, która zaczęła się: „Chcecie usłyszeć historię o tym, dlaczego ja & ta suka tu wypadła???????? Trochę długa, ale pełna napięcia.”Opublikowała cztery pouty Autoportrety jej i młodej białej kobiety, Jessiki, obie odziane w różne iteracje lamparta i koronki. Poznali się w The Hooters, gdzie Wells był kelnerem i szybko się zaprzyjaźnili, łącząc się z faktem, że oboje pracowali jako egzotyczni tancerze. Dwa dni później wyruszyli na scenę ze striptizem w Tampa, razem ze współlokatorką Jessiki i jej chłopakiem. Tylko współlokator okazał się Alfonsem, zadzwonił szereg klientów i rozpętało się piekło, aż Zoli udało się wrócić do domu.

Bravo dowiedział się o Zoli poprzez trwający od lat wątek tekstowy z dwiema dziewczynami.Wszystkie to czarne kobiety mieszkające w większości w białych przestrzeniach. (Większość ludzi omawia „race 101”, „Bravo half-jokes”, a ja chcę mieć więcej doktoratów rasowych.”), Gdy tylko przeczytała tweet-stream, wysłała go zarówno do swojego agenta, jak i menedżera. Ale „było wielu innych ludzi, wszyscy bardziej seksowni ode mnie”, jak to ujęła, którzy również chcieli przekształcić to w film. Jeden z nich, James Franco, wygrał.

Bravo, 39 lat, nie była zaskoczona-zakładała, że będzie musiała dobrze popracować do czterdziestki, zanim dostanie jakąś wielką przerwę. Urodzona w Nowym Jorku i wychowana w ojczyźnie swoich rodziców, Panamie, ukończyła Uniwersytet Nowojorski w 2003 roku i wspierała swoje autorskie projekty teatralne, pracując w wysokiej klasy handlu detalicznym oraz jako stylistka reklam i teledysków. Po wygraniu samochodu w loterii w 2009 roku wyjechała do Los Angeles, gdzie zaczęła kręcić krótkie filmy, często o dziwnych, outsiderskich postaciach. W grze Gregory Go Boom czworonożny kochanek grany przez Michaela Cera staje się tak przygnębiony, że rzuca się na urwisko. Niewygodna czarna komedia Lemon, jej pierwszy pełnometrażowy film, skupia się na nieznośnym trenerze aktorskim, granym przez byłego męża Bravo Bretta Gelmana, który wypędza wszystkich z życia.

„to chyba moje ulubione miejsce” – mówi Bravo. „To uczucie bycia na zewnątrz, patrzenia do środka. Chcą być częścią pakietu, ale niekoniecznie muszą mieć odpowiednie kryteria, które należy uwzględnić.”

Lemon zadebiutowała z mieszanymi recenzjami na Sundance w 2017 roku, doświadczenie, które użądliło. „To było trudne, bo film jest trudny, wiesz?”mówi. „To znaczy, myślę, że to zabawne, a potem, nagle, kiedy o tym czytałem, pomyślałem:” och, ludzie nie bawią się dobrze.””

ale wiosną tego roku Franco odszedł Zoli i po rygorystycznym procesie wywiadu — podczas którego przedstawiła materiały referencyjne, które zawierały obrazy z „ogrodu ziemskich rozkoszy” Wiz i Hieronima Boscha — Bravo został podsłuchany, aby go zastąpić. Był tylko jeden problem: w połowie lat trzydziestych Bravo nie była pewna, czy ma głos, aby przekazać Zolę. „Nie mówiłem w ten sposób”, mówi. „Nie spędziłem całego czasu na telefonie. Nigdy nie pracowałem w Hooters.”

zwróciła się o pomoc do dramatopisarza Jeremy ’ ego O. Harrisa (Sztuka niewolników). Zaprzyjaźnili się pewnej nocy, kiedy byli jedynymi kolorowymi ludźmi na imprezie w L. A. „gdzie biali rapowali do piosenki, która mówi słowo na „N”, um, dużo”, wspomina Harris. Po dowiedzeniu się, że Bravo jest filmowcem, Harris stała się „opętana” jej spodenkami, mówi. „Nigdy nie spotkałem nikogo z głosem tak wybuchowym i kompletnym jak jej.”

połączyli się również z lekko popękanym poczuciem humoru. „Janicza jest najzabawniejszą osobą, jaką znam” – mówi Harris. „I, podobnie jak ja, jej humor pochodzi z uznania, jak trudne jest życie. Jest coś głęboko bolącego w jej humorze.”

razem zanurkowali do nowego scenariusza, przeglądając kanał Wellsa na Twitterze, a także stenogramy i materiały badawcze od pisarza Davida Kushnera, który napisał ostateczną relację z podróży dla Rolling Stone. Chociaż nie pracował w Hooters albo, Harris, wtedy 27, był w stanie przynieść słownictwo („young-speak”, Bravo nazywa to), którego brakowało. Co najważniejsze, Bravo miało bardzo pouczającą rozmowę wideo z Wellsem.

„Aziah, jak wielu pisarzy, jest w stanie wejść w pewien rodzaj osobowości” – mówi Bravo. „Zola to historia na Twitterze, ale Aziah, która jest kobietą, z którą rozmawiasz, jest mniejsza i bardziej miękka. Mówi „proszę” i „dziękuję”. Byłam naprawdę zaskoczona. Nie czujesz tego na Twitterze i nie czujesz tego w starym scenariuszu. Chciałem się upewnić, że Taylour Paige, która grała tę rolę, będzie miała podobne doświadczenia. Kiedy Zola tańczy, jest jedną rzeczą, a kiedy jest w domu, jest inną.”

To właśnie dla postaci opartej na Jessice — przemianowanej w filmie na Stephani, a granej przez Riley Keough — Bravo warstwował na” ratchet ” cechy, które zwykle kojarzą się z młodą czarną kobietą, kanalizując tę żyłę czarnego humoru, która napędza jej pracę. „Ona jest rodzajem minstrela” -mówi Bravo. „To ona zaczernia się do pewnego stopnia.

„dla mnie historia jest komedią” – mówi Bravo. „I w każdej wspaniałej komedii masz swojego hetero, i masz swoich bufonów. Aziah napisał tę historię jako Hetero. Więc to oznaczało, że wszyscy inni byli bufonem.”

wersja tej historii pojawiła się w corocznym lipcowym numerze magazynu Rolling Stone, już dostępna