Gary Shteyngart:’som Dronningsdreng var Trump meget imponerende’
i Juni 2016 gik Gary Shteyngart på en bus. Det var en Langrendshund af en slags romantiseret af dem, der ikke behøver at bruge dem, og som han ville beskrive i Lake Success, hans fjerde roman, som stammer fra et depot i det centrale Manhattan, der “lugtede som om nogen havde spist en fiskesmør”. 46-åringens opfattelse var at rejse i et par måneder gennem det land, han var kommet ind i 1979 med sine forældre, fra Sovjetunionen, og elementer, som han ikke kunne genkende. “På det tidspunkt, “siger han,” var Trump allerede en kandidat, og jeg troede ikke, at han ville vinde, da jeg kom på bussen.”som mange andre nyankomne voksede Shteyngart op med Trump og havde set ham gennem flere gentagelser. “Som en dronnings dreng var Trump meget imponerende,” siger han. “Du kunne se hans palæ, som dengang syntes gigantisk. Og han forsøgte at gøre, hvad vi alle forsøgte at gøre, som var at få helvede ud af dronninger og ind på Manhattan. Men for Manhattan-folk var han en vittighed. Og da jeg senere blev en Manhattan-person, blev han også en vittighed. På en underlig måde gjorde jeg overgangen, og det gjorde han ikke, Og hele landet skal betale for det.”
i disse dage er Shteyngart en Manhattan-person i en sådan grad, at han har fundet det nødvendigt at flytte deltid ud af Manhattan til sit andet hjem i upstate NY York. Vi sidder i en park rundt om hjørnet fra hans bylejlighed og på tværs af gaden fra hans gamle skole, den sindssygt konkurrencedygtige Stuyvesant high school (som siden er flyttet til nye bygninger i Nedre Manhattan), et miljø med knogledybt kendskab til Shteyngart, der blev mindre tiltalende for ham under skrivningen af Lake Success. Romanen beskriver i en langsom, hilarisk bue den udviklende nervøse sammenbrud af Barry Cohen, en hedgefondschef, der går ud på sin kone og autistiske barn for at tage en odyssey på Greyhound, ligesom Trumps kampagne forvandler Amerika.
mere bredt handler det om, hvad finansverdenen og folket i den – karakteriseret af Shteyngart som ” et meget lille indre liv; familierne er ved vejen, skilsmisse er voldsom, de har mange koner, de har en million børn, de ikke rigtig holder kontakten med”, og det er før man kommer til skattesvig og racisme – har gjort for verden generelt og især Ny York. “At skrive denne bog og se, hvordan pølsen er lavet, har betydet, at byer som Ny York og London bliver mindre attraktive,” siger han.
det gjorde også rigdom erhvervelse, en uundgåelig ambition i Shteyngart som barn, meget mindre ønskeligt. Ifølge de fleste forfatteres standarder gør han selvfølgelig meget godt. (Shteyngart købte sin Gramercy Park-lejlighed for otte år siden for $1.1 m, den slags børsnoterede informationsfolk på Manhattan obsessivt Google det andet, de forlader en persons lejlighed efter et middagsselskab, og at Shteyngart sætter god satirisk brug i Søsucces). De fleste af hans bøger, inklusive hans nylige memoir Little Failure, har været bestsellere, og selvom han eftertrykkeligt ligner en mand, der lige har brugt seks måneder på en Greyhound-bus, han går rundt med chumssuch som Ben Stiller og er den slags snu selvpromotor, der klart forstår værdien af en salgstale.
og alligevel, selvfølgelig, sammenlignet med folk som Cohen, en mand, der er besat af sin uvurderlige samling af ure og bekymrer sig om hans milliarder af aktiver under forvaltning, er enhver forfatters liv patetisk. “Da jeg begyndte at hænge ud med hedgefond fyre, var jeg ligesom, Åh min Gud, Jeg er virkelig ikke rig! Og så begyndte jeg at tænke, ‘ Okay, jeg er ikke rig!’Og så begyndte jeg at tænke, ‘der er virkelig intet, det giver dig. Det ville være rart at have et privatfly i et stykke tid, men ikke rigtig. Du bliver nødt til at tænke hele tiden på at opretholde det.”
og så er der spørgsmålet om mening. I hjertet, som meget af Shteyngarts arbejde, er Lake Success historien om, hvad det betyder at være lykkelig. I romanen har Cohen ideen om at købe en Rolleeks for hvert fattigt barn i landet og konstant flogs historien om sin døde mor som et alibi for alt, hvad han har gjort siden, hvoraf ingen gør noget for at ordne ham.”du hører folk stå op og sige,” Jeg kom fra ingenting, min mor var bla bla bla, og nu er jeg milliarder værd.’Og det er næsten som om en del af dem ved, at det, de laver, absolut ikke hjælper samfundet, faktisk skader samfundet ved at skabe denne form for ulighed, og den eneste måde, de kan forbedre deres eget selvhat på, er ved at sige: ‘Nå, jeg kom fra ingenting, jeg arbejdede min røv og nu prøver jeg at hjælpe!'”
får de ikke en vis selvvalidering fra at blive afskyet?
“Nej,” siger Shteyngart. “Jeg tror, at de stadig ønsker at blive elsket, meget dårligt.”
Shteyngart og hans kone, Esther, har en fire år gammel søn, og inden de flyttede op, kiggede de på skoler på Manhattan. “Vi kiggede på en – en meget liberal skole – og børnene skulle tegne, hvad de gjorde på deres sommerferie, og det var alt” vi tog vores Porsche til vores yacht, Miss Bell. Det er ikke normalt. Og dette er en stor del af søens succes.”
det sjove er, at Shteyngart som teenager ønskede at gå i økonomi. Det var 1980 ‘ erne, og han og hans venner i deres indvandrerkvarter i dronninger ønskede desperat at tjene penge. De var nørdede børn, også, der efter at komme ind i den mest konkurrencedygtige gymnasium i byen troede, at vejen til at vinde – at købe sig ud af gaucheness og social fiasko – var at gå i bankvirksomhed.
Shteyngart havde fordelen ved at blive tvunget til at opgive denne drøm tidligt, fordi han simpelthen ikke var god nok til matematik. I et stykke tid var ambitionen imidlertid hård. “Jeg kan huske, at jeg så filmen, og tænkte:” Nå, nøglen her er ikke at blive fanget. Og fordi jeg var en russisk indvandrer og ikke kunne tale engelsk, og børn gjorde narr af mig, troede jeg, at den eneste vej ud af dette var at være fantastisk rig. Så da jeg kom til Stuyvesant tænkte jeg: ‘ja, det bliver godt, jeg skal til Harvard.’Og så var der 3.000 andre børn der, som alle var klogere end mig med hensyn til matematik og videnskab, og jeg var som: ‘Åh, lort.'”
i stedet gik han til Oberlin College, et universitet i Ohio kendt i USA for at være øjenrullende højre på, og pludselig havde hans russiske arv social kapital. “Du kan ikke bare være en hvid lige mand der; det er patetisk. Så pludselig indså jeg, ‘Holy crap, jeg er indvandrer!’Så jeg begyndte at tale med en accent og lavede borscht, som faktisk er ukrainsk, men uanset hvad, med hovedfag i sovjetisk politik, og min mindreårige var kreativ skrivning, men alt hvad jeg skrev om var Rusland, og jeg tænkte: ‘Kerching, jeg er inde!’Men at skrive lidt fiasko var en måde at slippe af med alt det russiske materiale, for efter det er der intet tilbage.”
Lake Success er den første bog af Shteyngart ‘ s, der ikke indeholder en russisk hovedperson. (“Han er jødisk, så baby trin her. Men han er en amerikansk fyr.”) Hans første roman, The Russian debutant ‘ s Handbook, blev udgivet i 2002 og følger omkring unge Vladimir Girshkin, en 25-årig russisk indvandrer til Ny York; det annoncerede Shteyngart som en ekspert stram rullator på linjen mellem sprudlende send-up og latterligt overdrevne satire.fire år senere udgav han sin gennembrudsroman Absurdistan, som indeholdt Misha Vainberg, den sygeligt overvægtige helt og søn af den “1.238.rigeste mand i Rusland”, der deltager i en Oberlin-lignende institution kaldet Accidental College. “Som forfatter kan du ikke bare fortsætte med at skrive om din egen verden, for hvem bekymrer sig,” siger han. “Så den sidste bog, Super Sad True Love Story, handlede på en måde om tech, og den forrige bog handlede om oliepolitik, og det handler om økonomi.”
Super Sad True Love Story, udgivet i 2010, blev sat i en dystopisk fremtid, hvor alle går rundt med deres nettoværdi stavet ud, og hvoraf meget, shteyngart er moret at bemærke, blev sandt – ikke mindst tilgængeligheden af oplysninger om værdien af hans lejlighed. (“En ting jeg lærte fra hedgefondens verden er, at du skal bruge en LLC,” siger han drily og henviser til et aktieselskab). I modsætning hertil var Lake Success en roman skrevet i realtid, et journalistisk projekt omdannet til fiktion, mens han stadig var på bussen, og hvis bane ændrede sig, mens han skrev den.på et tidspunkt befinder Cohen sig i en bar i Atlanta og håner tilfældigt Trump til en flok aggressive mænd i cargo shorts, som alle forudsiger “at Hillary vil miste Ohio og Pennsylvania. Jeg husker den præcise samtale. De bliver vrede på mig og går ud. Men de havde ret, og jeg tog fejl! Hvordan fanden vidste de det i Juli 2016?”
svaret er på et eller andet niveau, at de kendte landet bedre end Shteyngart. “Jeg tror, at racisme underbygger alt dette, ingen tvivl. Det er en stor del af det. Da vi var indvandrere og ikke kunne tale sproget, den ene ting dette land fortalte os var: ‘du er hvid, der er altid nogen lavere end dig.- Så har du en som Obama, der vinder, og hele fortællingen bliver vendt på hovedet.”
der er også en kønsdimension i historien. “Min første tanke var, at jeg ville skrive om en kvinde, der er en hedgefondschef-der er nogle få. Men det er sådan en mandlig verden, kvinderne sidder fast i investor relations. Og da jeg mødte et par kvinder i hedgefonde, de var alle normale; deres beslutninger var ædru. De tog ikke en latterlig risiko og sprængte derefter op.”
et af spørgsmålene i romanen er, i hvilket omfang du skal føle dig dårlig for Cohen, en, som Shteyngart siger” hver læser skal svare “– selvom han forventer, at”mange mennesker ikke vil være glade for, at det er en hedgefond fyr”. Det større spørgsmål er måske, hvorfor han som romanforfatter har valgt en helt med så alvorlige begrænsninger. Er det ikke ren snobberi at afskedige en hel gruppe mennesker som intet indre liv sammenlignet med romanforfatterens rige mentale gobelin?
” Nej, det tror jeg ikke. Jeg ser, hvad der er foran mig, og jeg sammenligner det med de mennesker, jeg kender. På min rejse med Greyhound, jeg fandt ud af, at de mennesker, der virkelig er glade, er øvre middelklassefolk på steder som El Paso, der havde job , der var forbundet med samfundet på en eller anden måde, så professorer ved Universitetet i London, de fleste af hvis børn er første generation, og hvor de gør en reel forskel-det viser! Og disse mennesker lever ikke dårligt; de har enorme huse. Ikke efter hedgefondens standarder, men de har faktisk en meningsfuld forbindelse med verden omkring dem. Det er ikke snobberi. Jeg vil have dem til at være lykkelige. De stjæler alle vores skatter, og selv det gør dem ikke glade! Det er som et nulsumsspil, og vi taber alle.”
Shteyngart har et lille håb om, at Søsucces kan gøre noget godt i verden ved at falde i hænderne på en imponerende Teenager eller en person, der i øjeblikket er utilfreds med bankvirksomhed.
” min drøm er, at en fyr kommer op til mig og siger: ‘jeg arbejdede inden for Økonomi, og efter at have læst Lake succes besluttede jeg at blive lærer.’Eller:’ jeg forlod Canary Kaj og nu er jeg socialrådgiver. I Danmark.”I mellemtiden siger han,” det største kompliment, jeg har haft, er fra folk, der har sagt, at du fik mig til at føle noget for en hedgefond fyr.”Der er måske ingen større test af ens evner som forfatter.
• Lake succes er udgivet af Hamish Hamilton. For at bestille en kopi til 14.44 (RRP 16.99) gå til guardianbookshop.com eller ring 0330 333 6846. Gratis UK p &p i løbet af Lotte 10, kun online ordrer. Telefon ordrer min p&p af Lotte 1.99.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
