« Je travaillais sur la Sixième Avenue et la Quatrième rue Ouest dans une sorte de salon de tatouage miteux et crasseux », se souvient le tatoueur Keith « Bang Bang » McCurdy du moment où il a rencontré pour la première fois la star de la couverture d’avril de Vogue, Rihanna, presque 10 ans il y a des années. « C’était juste quand ‘Umbrella’ est sorti. Je l’ai rencontrée, je l’ai tatouée, puis je suis rentrée chez moi et j’ai googlé son nom. »Maintenant, bien sûr, il est un peu plus familier avec l’icône de la mode.  » C’est la merde, mec. Son style est un putain de dope. »

Le premier tatouage du duo ensemble, un verset sanskrit gravé sur la hanche et la cuisse droite de Rihanna, n’est pas le plus visible ni le plus connu. Cet honneur va au tatouage à la main inspiré du henné, ou au pistolet sous son bras droit, ou même au jaunâtre « Chut. . . « sur un doigt autoritaire (tout fait par Bang Bang). Mais c’est un tatouage qui en a lancé mille autres. Depuis cette première rencontre, Bang Bang a été responsable d’un pourcentage important de tatouages de célébrités bien connus. Le lion à doigt pointu délicat et féroce de Cara Delevingne, le gracieux « Paradis » scénarisé d’Adele, même le « Pardon » de Justin Bieber — tous ont été réalisés par le tatoueur dude-next-door, célèbre par accident. Maintenant, en plus de son salon éponyme de Soho, Bang Bang a son propre livre, Bang Bang: Ma vie à l’encre; une jambe célèbre tatouée d’autographes de célébrités; et une nouvelle boutique (ou deux!) à l’horizon (il décide toujours d’une ville, mais les investisseurs sont à bord).

Et tout a commencé avec Rihanna, qui tire son nom de son perceur de tétons (naturellement). Elle l’a référé à Katy Perry, et Swizz Beatz, et Delevingne; des Caras du monde viennent les Kylies. (Kendall Jenner a été encrée à la boutique par un membre du personnel; Kim Kardashian West, cependant, n’a pas de tatouages, ayant dit que l’art corporel, c’est comme mettre « un autocollant de pare-chocs sur une Bentley. ») Avec ce genre de demande de célébrités, il est difficile pour des personnes normales et non célèbres d’obtenir un rendez-vous avec Bang Bang lui-même, bien que son équipe soit disponible six jours par semaine dans sa boutique. « Je ne tatoue même plus beaucoup », dit-il. Lui et son équipe ouvrent son emploi du temps de deux semaines tous les six mois à un an, période pendant laquelle il prendra des consultations. Après cela, cependant, la fenêtre se ferme. « Je prévoirai peut-être 300 heures de travail », dit-il, « mais ce n’est que pour cinq personnes. »

Pour les personnes exceptionnellement talentueuses et particulièrement belles, cependant, les règles sont différentes. « Quand Rihanna appelle, je suis disponible », dit Bang Bang. « J’ai ouvert le magasin quand il a été fermé pour Kylie. »Pour Bieber, il a même volé jusqu’au Panama à un moment donné pour lui donner la croix gothique importante au centre de sa poitrine. Perry le réserve pendant des semaines à la fois. Il se joint à sa tournée, et tatoue ses danseurs pendant qu’il y est, et elle paie généreusement toute la facture.

Bang Bang a certainement une portée: Il a peint les manches temporaires en fleurs de cerisier de Delevingne pour le Gala du Met 2015 et le retrouve cette semaine à Disneyland avec les joueurs de la NFL Odell Beckham, Jr. et Von Miller. « Je vais tatouer Odell toute la semaine chez Drake », dit-il, puis fait une pause. « Cela n’a pas de sens. Mais apparemment ça va arriver. »Drake sera-t-il là?  » Je n’en ai aucune idée. . . des trucs bizarres arrivent. »Mais de peur que quelqu’un pense qu’il est là pour la célébrité ou la proximité, son ambiance est décidément moins fanboy, plus décontractée. « Je me connecte avec ces gens, tu sais? Comme, tu te fais des amis au travail. »

Bien sûr, ce n’est pas seulement ce facteur au bon endroit et au bon moment qui a amené Bang Bang là où il est. Son travail (mieux vu sur Instagram de la boutique) est hyperréaliste, comme un mandrin près de votre avant-bras. Et, comme un original Chuck Close, ils ne sont pas bon marché: une heure avec Bang Bang coûte à peu près la même chose qu’un sac Givenchy.

 » L’un de mes grands objectifs était de faire le pont entre le tatouage et la mode « , dit-il. Ça a marché: Bang Bang a tatoué au moins quatre stars de la couverture de Vogue (c’est la troisième apparition de Rihanna) et d’innombrables filles et garçons qui ont été présentés à l’intérieur (avons-nous mentionné Selena Gomez et Rita Ora?). Lorsque sa popularité auprès de Vogue lui est signalée, il secoue la tête et sourit. « C’est pourquoi nous faisons cela. C’est le sentiment le plus cool du monde! »

Bang Bang Tattoo, 328 Broome Street, New York, New York; bangbangforever.com .

Kendall Jenner, Cara Delevingne et d’autres membres de la marine de Rihanna rendent hommage au « travail » :