Articles

The Mortal Sounds of Galway Kinnell: Some Last Lines

Galway Kinnell in the 1980s

“what, anyway,
was that sticky Infusion, that rank flavor of blood, that
poetry, by which I lived?”

laatste regels van “The Bear,” uit Body Rags (1965)

Galway Kinnell ‘ s poëzie is deels verantwoordelijk voor het houden van me going in de vroege dagen van het proberen om mezelf serieus te nemen als schrijver. Kinnell stierf ongeveer een week geleden op 87-jarige leeftijd na een gevecht met leukemie. Wanneer ik word getroffen door iets groots, of zelfs iets dat me niet laat ontsnappen als een belachelijke over-the-top rapture ( deze dagen Ik hou echt van Taylor Swift en wat de Hunger Games romans zeggen over girl power … serieus!), Dan kom ik bij de collecties van het werk van deze grote Ierse Amerikaanse dichter — Body Rags, Mortal Acts, Mortal Words, What a Kingdom It Was, of The Book of Nightmares. Ik lees zijn gedichten niet om me op te tillen of te kalmeren, maar om me er weer helemaal in te naaien. Het leven is hard. Pijn is een deel van schoonheid. De dood heeft een immense betekenis. Misschien moet onze angst niet worden beantwoord met woede of woede, maar met verdriet en liefde. Galway Kinnell had een acuut vermogen om in te gaan op de tederheid van de meest hardcore realiteiten van het leven en de dingen op de juiste manier te verlichten.mijn professor poëzie aan de universiteit, Gary Miranda, stelde me voor aan Kinnells werk. Gary zou eindigen onze dinsdagavond lessen lezen ons zijn favoriete werk-grote dichters de meesten van ons hadden nog nooit van gehoord (dit was in de jaren 1970, een tijd lang voor het Internet … of zelfs echt verlichte Kabel-TV). Ik stuurde een briefje van dank aan Gary een paar dagen na het krijgen van het nieuws over Kinnell die Gary ervoor zorgde dat we allemaal wisten was een van zijn favorieten. Hij las ons ook werk voor van W. D. Snodgrass, Randall Jarrell, Rainer Maria Rilke, William Stafford, om er maar een paar te noemen. Maar het was een deel van Kinnell ‘ s verbazingwekkende lange gedicht, “The Avenue Bearing the Initial of Christ int the New World”, dat me als eerste wegblies. Dit veertien gesegmenteerde meesterwerk is vrij Whitmanesk, maar ook een werk van poëtisch theater met geluidseffecten en scherpe observaties over de stroom van de dag op de Avenue C in New York City (en elders). “In de pushcart markt, op zondag/een krat citroenen ontlaadt licht als een batterij.Kinnell was een grote man, berenachtig, gladgeschoren en knap zoals Jack Kerouac was, met een groot, rood gezicht en brede schouders. Hij was de man van een man. Er is geen andere manier om dat te zeggen. Maar hij schreef zo teder en ontroerend over de belangrijkste mysteries van het leven. Ik zou niet helemaal naar de wereld van het schrijven als kunst gegaan zonder Gary Miranda plug me in Kinnell. Hij was het laatste stukje van de puzzel dat ik wilde horen. Yeats, Rilke, Snodgrass, Jarrell, Stafford, enz. (zoals Ik zeg, er waren meer, maar dat zijn degenen die mijn zwakke leeftijd cheddar van de geest kan herinneren) waren ook stukken, maar Kinnell schiet je vol van de diepten van de geest vele maskers en de breedte van legitieme fragiele verborgen emotie die poëzie kan ons helpen vinden.en toch denk ik aan Kinnell als een powerpoet, die de lezer hard drijft om aandacht te besteden aan de schoonheid van dingen als dood, ziekte, rust, verdriet, en de enorme pijn van liefde en tijd die altijd op ons verdwijnen in het geheugen als we proberen, goede burgers die we zijn, om aan de realiteit te ontsnappen.

Er is een ondraaglijke paradox van sterfte die Kinnell vaak blootlegt. Hij doet het zonder dat je je dom voelt of dat hij een slimme salieschrijver is. Lang voordat hij een oude man was, had Kinnell ruzie met het concept van de Betekenis van seks en dood (ver terug in zijn twintiger jaren). Ik denk dat hij nog steeds een van de enige dichters is die op kunstige wijze het gebruik van “coming” heeft uitgevoerd (ja, net als dat orgasme dat je gisteravond had). Hij is zeker altijd in staat geweest om trucs uit te voeren over het einde van het leven:

“op het lichaam,
op het geblauwde vlees, wanneer het
is opgesteld, kijk of je
de enige vlo kunt vinden die lacht.”

– Last lines of” Lastness, ” from The Book of Nightmares (1971)

Het lezen van Kinnell is als het zien van iemand die mysterieuze ingewikkelde knopen bindt met woorden die zowel van zijde als een soort vreemde steenvezel lijken te zijn gemaakt, knopen die kunst en betekenis worden en onder het weefsel van de meest geavanceerde filosofische contemplatie gaan. Op andere momenten, zoals Whitman, slaagt hij er op een of andere manier in om dingen in verzen te benoemen en het tempo van die naamgeving maakt geluiden in het hoofd als lichten kreunen of proberen te zingen over willekeurige oude herinneringen: “En de komkommers, en de meloenen / en de prei, en de uien, en de knoflook.”

Wat gebeurt er als we iemand verliezen zoals deze, iemand die zo goed is in het aftappen van ons als we falen? Zo voelde ik me ook toen Barry Hannah een paar jaar geleden stierf … en daarvoor toen David Foster Wallace zijn leven nam. We krijgen dat soort genieën niet terug. De nieuwe dingen die ze ons kunnen brengen in hun handen vol warmbloedige woordknopen zullen niet meer komen.

Er was een tijd dat ik misschien gedacht had, “Oh, nou, er zullen anderen zijn die mee kunnen komen en hun gereedschap en restanten kunnen ophalen. Er zullen anderen zijn die echt geweldige shit kunnen maken van de taal die meestal kiezels in de mond is. Dat moet wel. Ze blijven bewegen, blijven schieten, blijven die rare lichten schijnen op wat ze gemaakt hebben.”

daar ben ik niet meer zo zeker van. Geweldig schrijven vereist een geloof in waarheid en liefde en schoonheid en een kennis van hoe je een aantal behoorlijk fucking verbazingwekkende knopen vastmaakt. Zelfs de duisternis van Poe, Kafka en Dostojevski werd aan elkaar geregen met de schaduwen van deze romantische noties. Misschien keren we ons daar nu van af. De meeste mensen die ik ken lijken niet veel meer te geven hoe krachtig woorden kunnen zijn als ze aanraken wat echt is aan het leven. Wat in plaats daarvan wordt gezocht deze dagen is humor en seks en glitter en fabels gehecht aan roem-inhoud en lichten.of je het met me eens bent of niet, Ik dring er bij u op aan om Galway Kinnell ‘ s werk te bekijken dit najaar. Je kunt overblijfselen van hem vinden op de volgende plaatsen:

Lees het gedicht “Everyone Was in Love “(a good way in to his work)

“Stars at Daybreak: The Raptures of Galway Kinnell” een 30 minuten durende video van poëzie lezingen met interessante opmerkingen

al zijn boeken (poëzie, proza, en vertalingen)

I leave you with these few lines of a short poem, “Promissory Note” from Galway ‘ s last book, Strong Is Your Hold.

” Ik zal naar u overgaan
en u vragen om
niet alleen uw eigen herinneringen
maar ook de mijne mee te nemen totdat u
ook gaat liggen en ons
beiden samen in de vergetelheid wis.”

Fotokrediet: van de galerie op www.galwaykinnell.com