Scotty Bowers was a 23-year-old petrol station attendant on Hollywood Boulevard when the actor Walter Pidgeon pull up to the pump and asked the dimpled blond to jump in his Lincoln. Seria a viagem da vida dele. Pidgeon era gay, afirma Bowers em sua autobiografia Full Service: My Adventures in Hollywood and the Secret Sex Lives of the Stars, and that afternoon they became lovers. O próprio Bowers transcendeu os rótulos. Anos mais tarde, ele assustou o sexólogo Dr. Alfred Kinsey, verificando todos os atos sexuais em sua lista (e levou-o para orgias para prová-lo). Rapazes, Raparigas, cônjuges, Reis, consortes e um ménage à trois com a Ava Gardner e a Lana Turner. Bowers tinha feito tudo.

” veio me procurar”, diz Bowers, agora 95, em uma tarde quente em um apartamento no pátio de Hollywood. “Coisas que ele achava impossíveis, eu inventei.”Com seus olhos azuis diabólicos e cabelo branco espesso, é fácil imaginar por que ele era popular. Ele arde com energia, como se tivesse passado a sua reforma a alimentar mexericos, jurou que não derramaria enquanto os seus amantes estivessem vivos. J. Edgar Hoover? “Arraste.”Vivien Leigh? “Uma brasa, uma brasa.”Wallis Simpson? “Uma miúda muito corajosa.”

Bowers used to turn tricks in this same building. Hoje, o pad em estilo vintage pertence ao diretor Matt Tyrnauer, um ex-jornalista da Vanity Fair que recentemente reformulou as memórias de Bowers no documentário sobre a criação de sobrancelhas Scotty e a história secreta de Hollywood. Tyrnauer, sentado ao lado de Bowers e gentilmente empurrando suas digressões no caminho certo, confirma que ele ligou para o Instituto Kinsey para verificar o conto de Bowers. Eles sabiam exactamente quem ele era.todos conheciam Bowers. George Cukor, Gore Vidal, Merv Griffin; Tyrone Power se referiu a ele em cartas, entrevistas e biografias, chamando-o de “Scotty”, “Sonny”, ou apenas “o posto de gasolina em Hollywood Boulevard”. Tennessee Williams escreveu uma história de 40 páginas sobre ele, que Bowers achou embaraçosamente no topo.”eu disse: ‘Tennessee, esquece essa treta'”, diz Bowers. “Devia tê-lo guardado.Em vez disso, durante décadas, as pessoas o forçaram a escrever suas próprias memórias. “Continuei adiando e adiando, e de repente, quase todos os que queriam que escrevesse estavam mortos.”

In 1946, the year he met Pidgeon, Bowers was competing with millions of other returning second world war veterans for work. Andar com uma celebridade por $ 20 fazia mais sentido do que cavar uma vala por $10. Depois de Pidgeon espalhar a palavra sobre seu novo amigo, mais carros de luxo começaram a passar. Logo, Bowers ‘ side-hustle tinha se expandido para um trailer estacionado com duas camas de Rei, buracos de glória na casa de banho e um batalhão de homens e mulheres bonitos para arranjar alguns dos maiores nomes em Hollywood. Bowers gaba-se de que ele emparelhou Cary Grant com Rock Hudson quando a fronha ainda era chamada Roy, e apresentou Katharine Hepburn para 150 lindas morenas. Quanto ao suposto amante de Hepburn, Spencer Tracy, Bowers diz que também dormiu com ele.Hepburn e a complexa relação de Tracy é um exemplo fascinante do código moral hipócrita e literal de Hollywood. Os publicistas decidiram que era melhor fingir que os amigos tinham um caso do que explicar a verdadeira razão pela qual Tracy não vivia com sua esposa Louise, com quem ele ficou casado até sua morte. Um caso heterossexual era perdoável, até romântico, e não faria com que nenhum actor fosse despedido. Após Fatty Arbuckle ser julgado pelo estupro e assassinato de Virginia Rappe, os estúdios começaram a adicionar uma cláusula em seus contratos proibindo atores de cometer qualquer crime que arriscasse o ódio público, desprezo ou ridicularização. Enquanto os tribunais achavam Arbuckle inocente-duas vezes -, os magnatas de Hollywood acreditavam que apenas um sopro de indecência poderia destruir toda a indústria. Os dias balançantes da era silenciosa inicial terminaram da noite para o dia. Artistas tornaram-se propriedade do estúdio: eles foram informados como se vestir, como se comportar, e quem até o momento, ou pelo menos fingir.

foi um lucrativo mentira. Roy Harold Scherer ficou com os dentes tapados e tornou-se Rock Hudson. Quando os tablóides começaram a chatear Hudson para se casar, os executivos prometeram-no à sua secretária lésbica Phyllis. Archibald Leach foi renomeado Cary Grant e se casou com a grande beleza Barbara Hutton, embora o amor de sua vida foi o cowboy Randolph Scott, com quem ele viveu por 12 anos como um “companheiro de quarto”. Bowers diz em seu livro: “nós três nos envolvemos em muitas travessuras sexuais juntos.viver vidas duplas teve um preço. Eventualmente, Hudson começou a beber uma garrafa de uísque por dia e a dormir imprudentemente com estranhos. Grant tentou terapia psicodélica e falou em quips que insinuou sua insatisfação. “Eu joguei em ser alguém que eu queria ser até que me tornei essa pessoa, ou ele se tornou eu”, disse ele a seu biógrafo. Até a sua citação mais famosa: “todos querem ser Cary Grant. Até eu quero ser Cary Grant ” – parece uma confissão sussurrada, ou talvez uma distracção. E se ele quisesse ser tão livre como Archibald Leach?Bowers deitou-se com tantas estrelas de cinema que não teve tempo de ver os seus filmes. “Um filme demora algumas horas. Estava sempre ocupado.”Quando a sua filha, Donna, morreu, ele voltou ao trabalho naquele dia. Ele dividia uma casa com sua mãe, sua parceira de longa data Betty, mas dormia lá apenas algumas vezes por ano. No documentário, ele tenta admitir arrependimento por passar a maioria das noites na cama de outra pessoa. Mas ele admite sinceramente que a sua única verdadeira paixão era o dinheiro. Ele cresceu com fome durante a era da depressão, e, quando jovem, ele fez truques para duas dúzias de padres de Chicago que lhe pagavam em moedas. Isso seria abuso aos olhos de todos, menos aos dele. No documentário, Tyrnauer repetidamente pressiona Bowers sobre sua infância, e faz isso novamente hoje.

“Você está muito empenhado no fato de que você não se vê como uma vítima”, diz Tyrnauer.

“eu fiz o que eu queria fazer”, mantém Bowers.

“essa não é a perspectiva convencional em tudo, mas é a sua perspectiva e eu não o julgo por isso”, diz Tyrnauer. “Acho que as pessoas podem definir quem são, contar a sua história e expressar as suas crenças.”

“eu acho que as pessoas diferentes são diferentes, é verdade”, responde Bowers. “Só falo por mim.como um adulto na estação de serviço, Bowers nunca pegou uma parte do dinheiro de outras pessoas. Para ele, isso significava que ele não era um chulo, ele era um fornecedor de alegria. “O mais importante foi a companhia”, diz Bowers. A comunidade LGBTQ não tinha muitos lugares seguros para se conectar naquela época. A homossexualidade era ilegal na Califórnia, até a década de 1970. Quando a Polícia de Los Angeles Departamento do vice squad – “o sexual Gestapo”, diz Tyrnauer – invadiu um bar gay, patronos corria o risco de ser preso, sacudida por dinheiro, enviado para uma instituição mental, e, possivelmente, lobotomised. A polícia de Los Angeles atacou o Hollywood glitterati porque eles tinham carreiras para proteger e dinheiro para gastar.quando a estação de serviço tornou-se demasiado famosa, Bowers tornou-se um empregado de bar para alugar, o que deu às Celebridades uma desculpa ainda melhor para convidá-lo para as suas casas. Até isso foi arriscado. Um polícia memorizava a matrícula do carro do Bowers e puxava-o, assustava-o um pouco, e depois desfazia as calças do Bowers enquanto se queixava do seu casamento miserável. “Espero que ele tenha encontrado a felicidade”, escreve Bowers, charitably.o vice-esquadrão é responsável pela memória impressionante de Bowers. No meio de um lado, ele recita o endereço de uma estrela de cinema mudo que está morta há 45 anos. Aterrorizado com uma rusga, raramente escrevia as informações dos amigos. “Estava tudo na minha cabeça”, diz Bowers. “Nunca guardei nada. Se anotei um número, tinha-o na mão até o rasgar.”Mesmo assim, ele trocaria o primeiro e último dígitos para garantir que a identidade da pessoa não poderia ser decifrada, um truque inspirado pelos faladores de código Navajo.Bowers não tem segredos. Os críticos deram cabo do livro e do documentário para expor Celebridades sem consentimento. No filme, Tyrnauer inclui um fã de cinema argumentando que estrelas lendárias merecem mais respeito. Contadores de Torres: “Qual é o problema de ser gay?”Outros agradeceram-lhe por defender a verdadeira pessoa por baixo do brilho do estúdio – por revelar a sua verdade da maneira que poderiam ter se estivessem vivos hoje. É impossível saber como Hudson e Grant teriam escolhido viver num país que legalizou o casamento gay. Talvez as suas vidas fossem mais felizes. No entanto, Bowers observa, mesmo em 2018: “tudo não vai ser aberto.”Mais atores estão fora, mas agora devem provar que podem interpretar personagens gays e héteros. Neil Patrick Harris teve sucesso; Matt Bomer está tentando. Alguns decidiram que ainda é mais fácil esconder-se.perguntou se ele estava mordendo sua língua sobre alguém vivo, Bowers diz o nome de um ator amado e seu marido “169% gay”. Ele está morto, ela não. então, Bowers vai esperar. “Deixe-me dizer-lhe uma coisa: quando você está morto você está morto,” ele insiste. Mais tarde, quando a conversa se volta para Kevin Spacey – Bowers afirma saber que um de seus ex – Tyrnauer constantemente repete que a informação de Bowers sobre o alegado criminoso é meramente de segunda mão. O diretor está claro, e corretamente, ciente das complexidades de falar de forma sensível sobre sexo na era de #Métoo. Mas depois de oito décadas de secretismo Bowers suspira: “pobre Kevin Spacey, ele estava bem no meio de uma foto e eles o largaram e tudo.”Graças a # Métoo, cláusulas de moralidade estão voltando. Desta vez, espera-se que só sejam empunhados para sempre.

Hollywood journalist Liz Smith once quipped: “All this crap about ‘coming out’! Querida, acho que nunca estive lá!”Antes de morrer em novembro passado, ela afirmou que Hepburn era lésbica.”fiquei contente por ela ter gravado sobre Hepburn porque acho que nunca o tinha feito antes”, diz Tyrnauer. “Ele realmente fornece uma grande ajuda para a narrativa de Scotty sobre Hepburn e Tracy, porque as pessoas estão em suspensão voluntária de crença sobre este suposto casal dourado.”

ainda mais surpreendentes são os contos luxuosos de Bowers sobre Wallis Simpson e Edward VIII. “Wally e Eddie”, corrige Bowers, acenando seus nomes formais. “Foi muito fácil ver como ela o convenceu a não ser rei da Inglaterra porque ela tinha controle completo sobre ele”, diz Bowers. “Ela disse-lhe que se queres brincar e fazer isto e aquilo, não o podes fazer se fores rei.”

“a lot of people don’t believe that particular story,” says Tyrnauer. “Mas ele os coloca no Beverly Hills Hotel nos anos 50. encontramos uma foto deles no Beverly Hills Hotel nesse período-está no filme. Quatro ex-clientes conheciam Edward, e o amigo íntimo do casal, o fotógrafo Cecil Beaton, intitulou um capítulo inteiro de seu diário: “Scotty.”

“havia muitos, muitos fatores que os conectaram”, diz Tyrnauer. “Comparei tudo o que pude.”Quando Bowers descreveu o caminho sinuoso de uma mansão para a casa da piscina, ou um portão em um quintal, Tyrnauer puxava uma vista aérea do Google Maps e lá estava, como se o nonagenário tivesse visitado ontem.

em Los Angeles, observa o diretor: “você pode limpar a poeira de algo que foi obscurecido e encontrar a verdade. O Scotty é um exemplo vivo disso. Aqui ele esteve em Laurel Canyon durante décadas a cuidar dos seus negócios. E, no entanto, ele é o Scotty Bowers, o infame macho madame das estrelas, e ou você sabia ou não sabia.ele tentou garantir que Scotty e a história secreta de Hollywood contassem a verdade ao invés de vender insinuações como tablóides, TMZ, ou até mesmo difamações aclamadas como a Babilônia de Hollywood de Kenneth Anger.também entro nisso?”pergunta Bowers.Tyrnauer chuckles: “Maybe between the lines.sempre haverá vida secreta acontecendo, vigas Bowers. “As pessoas devem fazer o que lhes agrada e à outra pessoa – algumas pessoas apenas agradam mais do que algumas.”

• Scotty and the Secret History of Hollywood is out now in the US and awaiting a UK release date

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/parágrafos}}{{highlightedText}}

{{#cta}}{{texto}}{{/cta}}

me Lembrar em Maio

estaremos em contato para lembrá-lo para contribuir. Procure uma mensagem na sua caixa de entrada em maio de 2021. Se você tiver alguma dúvida sobre contribuir, entre em contato conosco.

Temas

• filmes

• Carro Subvenção
• Katharine Hepburn
• características

• Partilhar no Facebook
• Partilhar no no twitter> compartilhar no Pinterest
• partilhar separações onat