“o que, de qualquer maneira,
foi que pegajosa de infusão, que se classificam sabor de sangue, que
a poesia, por que eu vivia?”

últimas linhas de” The Bear”, de Body Rags (1965)

Galway Kinnell’s poetry is responsible in part for keep me going in the early days of trying to take myself seriously as a writer. Kinnell morreu há cerca de uma semana, aos 87 anos, após uma batalha contra a leucemia. Sempre que estou em baixo por algo grande, ou mesmo algo que não me deixa escapar como um absurdo arrebatamento exagerado (hoje em dia eu realmente amo Taylor Swift e o que os romances dos Jogos da fome dizem sobre o poder feminino … a sério!), Eu me dirijo a coleções deste grande poeta irlandês — americano de trapos de trabalho, atos mortais, palavras mortais, que reino era, ou o Livro dos pesadelos. Não leio os poemas dele para me levantar ou acalmar a ponto de voltar a lixar-me. A vida é dura. A dor faz parte da beleza. A morte tem um significado imenso. Talvez o nosso medo não deva ser enfrentado com raiva ou raiva, tanto quanto tristeza e amor. Galway Kinnell tinha uma habilidade aguda de entrar na ternura das realidades mais hardcore da vida e iluminar as coisas da maneira certa.o meu professor de poesia universitária, Gary Miranda, apresentou-me ao trabalho do Kinnell. Gary terminaria nossas aulas de terça — feira à noite lendo o seu trabalho favorito-grandes poetas que a maioria de nós nunca tinha ouvido falar (isso foi na década de 1970, um tempo muito antes da Internet … ou até mesmo TV a cabo verdadeiramente iluminada). Enviei uma nota de agradecimento ao Gary alguns dias depois de receber as notícias sobre o Kinnell, que o Gary fez com que todos soubéssemos que era um dos seus favoritos. Ele também leu o trabalho de W. D. Snodgrass, Randall Jarrell, Rainer Maria Rilke, William Stafford, para citar apenas alguns. Mas foi uma seção do impressionante poema de Kinnell, “a Avenida com a inicial de Cristo no novo mundo”, que me surpreendeu primeiro. Esta obra-prima seccionada é bastante Whitmanesca, mas também uma obra de teatro poético com efeitos sonoros e observações agudas sobre o fluxo do dia na Avenida C, em Nova York (e em outros lugares). “No mercado pushcart, no domingo / uma caixa de limões descarrega luz como uma bateria.”Kinnell was a large man, bear-like, clean-shaven and handsome the way Jack Kerouac was, with a big, ruddy face and broad shoulders. Ele era um homem de homem. Não há outra maneira de dizer isso. Mas ele escreveu tão carinhosamente e comoventemente os principais mistérios da vida. Não teria ido ao mundo da escrita como arte sem o Gary Miranda me ligar ao Kinnell. Ele era a última peça do puzzle que eu precisava de ouvir. Yeats, Rilke, Snodgrass, Jarrell, Stafford, etc. (como eu digo, Havia mais, mas esses são aqueles que meu velho e fraco cheddar da mente pode lembrar) também eram pedaços, mas Kinnell atira em você cheio das profundezas das muitas máscaras da mente e a largura da emoção legítima e frágil escondida que a poesia pode nos ajudar a encontrar.e ainda assim, penso em Kinnell como um poeta poderoso, levando o leitor a prestar atenção à beleza de coisas como a morte, a doença, o silêncio, a tristeza, e a enorme dor do amor e do tempo que sempre desaparecem em nossa memória enquanto tentamos, bons cidadãos que somos, para escapar da realidade.

Há um paradoxo insuportável de mortalidade que Kinnell frequentemente descobre. Ele faz isso sem te fazer sentir um idiota ou que é um sábio escritor espertalhão. Muito antes de ser um homem velho, Kinnell estava discutindo com o conceito do significado do sexo e da morte (muito atrás em seus vinte anos). Eu acho que ele ainda pode ser um dos únicos poetas a artisticamente conseguir o uso de “vir” (sim, assim como o orgasmo que você teve ontem à noite). He certainly has always been able to pull off tricks about the end of life:

“On the body,
on the blued flesh, when it is
laid out, see if you can find
the one flea which is laughing.”

– Últimas linhas de “Lastness,” O Livro dos Pesadelos (1971)

a Leitura Kinnell é como ver alguém amarrando misterioso intrincados nós com palavras que parecem ser feitas de seda e algum tipo de estranho, pedra, fibra, nós que tornam a arte e o significado e ir sob o tecer dos mais sofisticados contemplação filosófica. Em outros momentos, como Whitman, ele consegue, de alguma forma, simplesmente nomear as coisas em verso e o ritmo desse nome faz sons na cabeça como luzes gemendo ou tentando cantar sobre memórias antigas aleatórias: “E os pepinos, os melões, os alhos, as cebolas e o alho.”

O que acontece quando perdemos alguém assim, alguém tão ligado, alguém tão bom a bater-nos de volta quando falhamos? Senti o mesmo quando o escritor de histórias, Barry Hannah, morreu há alguns anos, e antes disso, quando o David Foster Wallace lhe tirou a vida. Não recuperamos esse tipo de génio. As coisas novas que podem trazer-nos nos seus montes de palavras de sangue quente não voltarão a acontecer.houve uma altura em que pensei: “bem, haverá outros que podem vir buscar as suas ferramentas e restos. Haverá outros que podem fazer coisas realmente incríveis apenas a partir da linguagem que normalmente é seixos na boca. Tem de haver. Vão continuar a mexer-se, a disparar, a iluminar as luzes estranhas sobre o que fizeram.já não tenho tanta certeza disso. Grande escrita requer uma crença na verdade, no amor e na beleza e um conhecimento de como fazer alguns nós incríveis. Até a escuridão de Poe, Kafka e Dostoevsky ficaram presos junto com as sombras dessas noções românticas. Podemos estar a afastar-nos de tudo isso agora. A maioria das pessoas que conheço não parecem importar-se muito mais com o quão poderosas as palavras podem ser quando tocam o que é real sobre a vida. O que se procura hoje em dia é humor e sexo e brilho e fábulas ligadas à fama — conteúdo e luzes.quer concorde comigo ou não, peço-lhe que verifique o trabalho do Galway Kinnell neste outono. Você pode encontrar restos dele nos seguintes lugares:

Leia o poema “Todos por Amor” (uma boa forma no seu trabalho)

“as Estrelas na Madrugada: O Êxtase de Galway Kinnell” de 30 minutos de vídeo de leituras de poesia com interessantes observações

Todos os seus livros (poesia, prosa e traduções)

deixo-vos com estas poucas linhas de um poema curto, “Nota promissória” de Galway último livro, o Forte é a Sua Espera.

“i will cross over into you
and ask you to carry
not only your own memories
but mine too until you
too lie down and erase us
both together into oblivion.”

crédito fotográfico: da galeria em www.galwaykinnell.com