“In Generale Destrezza, ero contribuire ad uno sforzo per rendere il lavoro ripetitivi obsoleti,” si lamenta Lois Clary, un ingegnere del software presso una sede a San Francisco robotica società. A casa, si riprende dal lavoro con l’aiuto delle chiamate ai suoi genitori nel Michigan, che esistono “bloccati nella cornice di una finestra di chat video” e con pasti a base di zuppa piccante e pane a lievitazione naturale. Lei ordina quelli da una strana, ristorante Clement Street senza licenza i cui proprietari immigrati, il panettiere Beoreg e suo fratello Chaiman, amorevolmente la chiamano loro “numero uno mangiatore.”

Il rapporto di Lois con questo particolare stabilimento alimentare scatena una reazione a catena in Sourdough, il seguito di Robin Sloan al suo debutto best-seller Mr. Penumbra’s 24-Hour Bookstore, e uno dei romanzi più cogenti di quest’anno sulle fertili tensioni che esistono tra cultura e tecnologia. Quando i fratelli sono costretti a lasciare il paese a causa dei visti in scadenza, Beoreg chiede a Lois di prendersi cura del suo lievito madre—per nutrirlo e nutrirlo. Intende onorare il suo desiderio, ma non ha idea di come; le sue successive incursioni sottolineano il fatto che nel mondo della pasta madre, l’applicazione della conoscenza scientifica per scopi pratici, o la tecnologia, come lo definisce l’Oxford English Dictionary, si applica sia alla cottura che ai computer.

Sloan usa il cibo come il fulcro di uno scambio complicato ma inebriante sull’autenticità e la proprietà, e sul prendere e condividere: Cos’è esattamente la cultura? E in che modo la società dovrebbe apprezzarlo al meglio? Non è un caso che Beoreg si riferisca al suo lievito madre in senso biologico: come cultura, un insieme di cellule che devono essere coltivate per prosperare. L’antipasto è sopravvissuto decenni nelle mani premurose dei fratelli-è usato per fare un pane a lievitazione naturale che è placcato come contorno alla loro zuppa piccante, un brodo infuocato che, apparentemente magicamente, brucia la malattia e l’apatia dal suo mangiatore. La sopravvivenza dello starter ora dipende da un ex studente di informatica standout del Midwest.

In perdita, Lois si rivolge prima ai luoghi che le persone di solito corrono in questi giorni quando hanno domande: Internet e libri. Inizialmente, i suoi tentativi sono ben intenzionati, ma sciatti. Dopo aver digerito alcune lezioni criptiche (“Il pane a lievitazione naturale inizia con l’antipasto a lievitazione naturale, che non è semplicemente vivente ma ribollente”), si tuffa nella cottura. Ma senza la formazione adeguata (o forno, per quella materia) Lois finisce con tanta pasta sul pavimento come fa in forma commestibile.

Rendendosi conto che ha bisogno di una comprensione più profonda sia dello starter che della sua storia, Lois cerca una guida migliore. Chiede Beoreg per un consiglio via e-mail, mentre la condivisione di racconti delle sue prime esperienze con l ” antipasto. In cambio, lo chef racconta le sue storie di dove la sua gente—il Mazg, una colonia fittizia di abitanti delle isole, che ora vivono in tutta Europa—origine, e come il lievito madre è venuto per essere. Ma mentre Beoreg condivide generosamente i suoi pensieri, è Lois che deve decidere quali lezioni verranno piegate nel suo processo di cottura.

Altre storie

Sloan illustra, attraverso il semplice atto di inviare e-mail, come la tecnologia abbia accelerato la velocità con cui le persone possono condividere storie e idee personali e, per estensione, cultura. I confini vengono cancellati come anche i ricordi più cari si trasformano in dati su un computer (album fotografici sostituiti da feed Instagram, collezioni di record sostituiti da abbonamenti Spotify), rendendo possibile per tutto essere facilmente remixato e ritrasmesso su Internet—spogliato di gran parte del suo contesto.

Mentre Lois incorpora la sua ricerca, e il consiglio di Beoreg, nel suo nuovo hobby, le domande si insinuano in vista su chi, esattamente, l’antipasto ora appartiene. Per Lois, è sia un dono che un peso, e lei è rinvigorita dalla sua crescente conoscenza e da quanto ancora non sa. ” Per me, il novizio, il miracolo era intatto”, pensa. “E mi sono sentito costretto da qualche forza – nuova per me, thrillingly implacabile-a condividere.”

Sourdough si astiene dal rispondere definitivamente a queste domande: quando la tua guida culturale è una bacheca, cosa si perde nella traduzione? E in che modo è diverso dalle lezioni che potresti ricavare da un menu del ristorante incrinato e sbiadito del 1979 (misteriosamente etichettato, ovviamente, “Una festa per il non corrisposto”)? Beoreg, da parte sua, cerca di insegnare a Lois come prendersi cura dell’antipasto, ma presto scopre che anche con gli strumenti giusti—una scala, un coltello da banco, una lama per il pane e una pietra da forno—l’inesperienza porta a un pasticcio di pasta quando il mix è solo un po ‘ spento.

La pasta madre è allo stesso modo aperta e perspicace sulla relazione irta della cultura con la tecnologia. Il romanzo confuta l’idea che la tecnologia riguarda le macchine che sostituiscono gli esseri viventi e la cultura semplicemente un prodotto da riprodurre su larga scala. Piuttosto, Lois inizia a vedere il suo lievito madre e i suoi biomi volubili come una sorta di tecnologia, che a sua volta sblocca un nuovo modo di pensare: quello che una volta era un problema da risolvere con la forza bruta dei computer è ora un’equazione più umana con un valore mancante.

Lois, nel frattempo, nota che in un’azienda come General Dexterity, il successo della tecnologia si misura dal numero di posti di lavoro che elimina piuttosto che dalla comunità che coltiva. Questo, per coincidenza, è il tema centrale del saggio 2015 di Sloan per The Atlantic, “Why I Quit Ordering From Uber-for-Food Start-Up”, in cui denuncia “the Amazon move: offuscamento assoluto del lavoro e della logistica dietro un pulsante di acquisto amichevole.”Quella linea potrebbe riassumere le forze che ronzano sullo sfondo della pasta madre: gli esseri umani lavorano tutto il giorno per creare macchine più intelligenti, più eleganti e più efficienti, solo per avere quell’efficienza venduta come convenienza. La forza lavoro sfollata viene ignorata finché il prodotto può essere presentato tramite un’interfaccia benevola al consumatore.

Presto, il romanzo suppone, il cibo fatto a mano—come il pane a lievitazione naturale—sarà realizzato dall’intelligenza artificiale. Le azioni di Lois suggeriscono questo futuro: cerca di usare un braccio robotico per cuocere il pane da una versione remixata del lievito madre. Vende il suo pane al Marrow Fair, un mercato segreto per buongustai interessati a cucine non ortodosse e tecniche di produzione alimentare. Nessuno sa di Beoreg o del popolo Mazg. Nessuno si preoccupa di chiedere-sono occupati di essere entusiasmati dalla chiazza di petrolio dell’automazione e la dolcezza del pane.

L’altro codice di scrittura vitale di Lois per le braccia robotiche destinato a “rifare le condizioni del lavoro umano”, come affermato dal suo CEO, aveva il suo obiettivo di porre fine al lavoro ripetitivo trasferendo tali compiti ai robot attraverso l’apprendimento automatico. Come fornaio, non passa molto tempo prima che Lois registri che il suo nuovo obiettivo è l’esatto opposto: risolvere costantemente lo stesso problema, se non per altro motivo che il prodotto finale viene sempre consumato. “Quindi, il problema era in corso”, dice. “Quindi, il problema era forse il punto.”

Il codice nella vita di questo ingegnere del software viene lentamente sostituito da persone, libri ed esperienze, perché si rende conto che a volte rimuovere il codice è più potente che aggiungerlo. Il tempo trascorso con gli altri-condividere storie e conoscenze senza alcuna aspettativa di un ritorno—è ciò che effettivamente sviluppa la sua cultura. Ciò che Sloan cattura meglio in tutto questo è l’idea che quando il cibo unisce le persone intorno a un tavolo, le differenze svaniscono. In parte, suggerisce il libro, questo perché c’è un valore nel cibo che deriva da uno sforzo visibile non oscurato dalla comodità di un computer; è un lavoro che rivela una responsabilità più grande condivisa tra donatore e ricevente.

Se nella libreria 24 ore di Mr. Penumbra, Sloan ha suggerito che i libri contengono i segreti e le lezioni di una cultura, nel lievito madre, decide che i libri servono come mappe, mentre il cibo porta le storie eterne. “Sono arrivato a credere che il cibo sia la storia del tipo più profondo. Tutto ciò che mangiamo racconta una storia di ingegno e creazione, dominio e ingiustizia—e lo fa in modo più vivido di qualsiasi altro artefatto”, proclama Horace Portacio, l’enigma della Fiera del Midollo, bibliotecario deliziosamente auto-serio. Con tali dichiarazioni, Sourdough rivela la mutevole prospettiva di Sloan sulla letteratura: le narrazioni esistono per essere condivise, consumate, reintegrate. ” È solo una storia”, scrive Beoreg in una delle sue ultime e-mail a Lois, “Ce n’è un’altra.”