Robin Sloan på sin nye bog surdej, San Francisco culture, og en mere optimistisk Silicon Valley
Robin Sloans debutroman, Mr. Penumbra ‘ s 24-timers boghandel, var et charmerende kig på Silicon Valley-kulturen i en San Francisco, der næsten føltes som en ideel version af vores egen. Sloans by er et sted, hvor solen føles lidt lysere, virksomhederne lidt mindre onde, og hvor hemmelige klubber, usandsynlige boghandlere og dejlige figurer kan findes rundt om hvert hjørne.
surdej — Sloans anden roman, der kommer ud i denne uge — føles på mange måder som et andet kursus af de bedste dele af Penumbra. Men hvor Penumbra bruger en mystisk bogklub som en linse til at udforske vores moderne opstartskultur, bruger surdej en anden, men lige så grundlæggende del af hverdagen: mad og mere specifikt surdejbrød.romanen handler om Lois, der starter romanen som udbrændt programmelingeniør hos et firma, der fremstiller robotarme. Men når Lois arver en ret speciel surdejsstarter fra et par brødre, der er tvunget til at opgive San Francisco, når deres visa udløber, hun bliver hurtigt kastet ind i en verden, hvor mad, videnskab, og teknologi styrter sammen.
surdej er ikke blot en find-and-replace-version af Penumbra, der bytter et hemmeligt samfund ud for et andet. Mens indstillingen kan være ens, gør Lois’ rejse fra karriere desillusion til uventet lykke hende til en mere kompleks karakter end Penumbras happy-go-lucky Clay. Surdej er heller ikke så pæn en historie som Penumbra, hvor Sloan efterlader spørgsmål ubesvarede og mysterier uløste.
Jeg havde for nylig chancen for at chatte lidt med Sloan om hans nyeste bog, herunder hvordan byen San Francisco inspirerede hans arbejde, og hvorfor han valgte at skrive om mad i første omgang.
denne samtale er blevet redigeret for klarhed og længde.
hvorfor surdejsbrød? Eller mere specifikt, hvorfor have fokus på bakterier og madkultur i din nye bog?
det er et godt spørgsmål, det er et meget godt grundlæggende spørgsmål. Jeg giver dig to direkte svar og derefter en slags kurvekugle. Det mest direkte svar er, at jeg vidste næsten fra før jeg offentliggjorde Mr. Penumbras 24-timers boghandel, at jeg ville være interesseret i en historie om mad, der ligger i og rundt om i verden af mad og madkultur. Jeg havde lige haft nogle oplevelser og hørt nogle historier og læst nogle ting, som alle bare syntes virkelig interessante og suggestive for mig.
På samme tid som jeg udgav Penumbra, fik jeg en bog kaldet Tartine Bread, slags en velkendt bagebog, der insisterer på, at du skal gøre det med surdej. De har som ingen tålmodighed for tør, du ved, købt gær. Og for mig, at lære, hvad starteren var, og hvordan den opførte sig, var en total åbenbaring. Jeg vidste bare ikke noget om den pågældende ingrediens på forhånd, og det var bare fast i mit hoved som en slags interessant og fremmed ting.
på tværs af både Mr. Penumbras 24-timers boghandel og surdej er skæringspunktet mellem nutidens Silicon Valley opstartskultur med mere traditionelle felter, som bagning eller boghandel. Hvorfor er dette et fokus for dig?
jeg må sige, at det er en direkte og meget ligetil afspejling af dette sted, som jeg bor og har boet i mere end et årti nu — Bay Area. Du ved, jeg kom ud her, ikke som en fiktionskribent, men som bare en slags pakket mediearbejder, og jeg vidste ikke rigtig meget om Bay Area og Californien på det tidspunkt. Jeg kom ud for et job, og hvis dette job, som jeg startede tilbage i 2004, havde været i som St. Louis, ville jeg lige have flyttet til St. Louis og ikke givet det en anden tanke. Men som det sker, det var i Bay Area, og i den tid siden, jeg er bare virkelig kommet til at sætte pris på den blanding af, du ved, håndgribelig science fiction rundt omkring dig og folk, der laver underlige ting, som ingen nogensinde har hørt om før med masser af mennesker, der bare er mestre i deres eget håndværk, uanset hvad det er. Disse er ikke nødvendigvis nye fangled ting. Du ved, der er meget gode smede i Bay Area. Og jeg synes, det er lidt sejt og interessant.
er det i den næste bog? Smed?
Nej, sandsynligvis ikke. Men man ved aldrig, man ved aldrig, hvad der vil percolate. Jeg vil lære at svejse. Det er et af mine mål for det næste år. Jeg vil tage en svejseklasse. Jeg regner med, at det ville være interessant.
Var der noget, du gjorde stilistisk med surdej for at prøve at få det til at skille sig ud fra Penumbra?
Ja, bestemt. Der er slags to spørgsmål der, du ved: prøvede du noget, der mislykkedes? Har du prøvet noget, der virkede? Der er et tabt første udkast, der ikke er i første person, og det er lidt i stedet, at lidt mere traditionel var velkendt fiktiv stemme af slags observatøren, fortælleren, slags ligger på forskellige folks skuldre. Og jeg ville prøve det, og jeg kunne bare ikke få det til at fungere. Jeg fandt slags grænserne for mine færdigheder i dette øjeblik som fiktionskribent. Og så var jeg ligesom, ” du ved, jeg prøver nok nye ting allerede. Der er nok andre udfordringer i at fortælle historien og bare skrive en anden roman overhovedet.”Hvilket altid er en meget fyldig bestræbelse.
men så var de ting, jeg prøvede, der fungerede, måske lidt mere — Jeg ved ikke, hvordan man siger det nøjagtigt — som en lille smule mere mørke. Og også, jeg mener i den forstand, at du ved, at vores hovedperson åbner bogen slags ulykkelig, hvilket ikke er tilfældet med Penumbra. Jeg tror faktisk, at en del af appellen i bogen er, at han bare altid er denne slags optimistisk som “Hey lad os se, hvad der er næste” slags karakter. Og Lois i surdej, du ved, hun starter historien i det mindste på et andet sted, hvilket er anderledes for mig og bare en udfordring.
og jeg tror også, at der er lidt mere tvetydighed i surdej, ligesom ikke alle spørgsmålene besvares. Og, som jeg skrev det, jeg ville slags føle mine fingre trækninger, bare slags ligesom “bare forklare præcis, hvad det hele er!”det er som om, at det er en post. Men jeg besluttede ikke at, og jeg er tilfreds med, hvordan det viste sig.
er der nogen specifik inspiration til GF?
ikke rigtig. Jeg tænkte, du ved selvfølgelig, ligesom romaerne. På Clement Street, hvor jeg boede… det er et ret specielt sted i San Francisco, og jeg tror på planeten, dels fordi det er sådan en marmorering. en tæt og fin marmorering af alle disse forskellige sprog og små samfund af mennesker fra hele den slags mødes og opretter butik der, men opretholder stadig også deres sproglige og kulturelle identitet, hvilket er virkelig sejt.
Jeg tror at se nogle af dem, bare se et tegn gå ned ad Clement Street, og du ville være som: “Hvilket sprog er det?”Og til sidst finder du ud af det som:” Åh det er Burmesisk. Det er Cambodjansk. Interessant!”Jeg kan godt lide tanken om, at du kunne se et script og undre dig, “Nå, vent, hvilken er det?”Og så tror jeg, det er det, der er fodret med denne ide om et fiktivt og mystisk sprog og kultur for alle.
hvor baseret i virkeligheden er nogle af de mere fantastiske elementer i surdej, som Clement Street starter eller sælgerne i MARV Fair?
jeg ville være nysgerrig efter at vide, om nogen finder ud af noget, eller der er en slags forskningslinje, der udfolder sig, der viser mig forkert. Jeg ville være interesseret i at vide det. Men fraværende det, jeg tror ikke, der er noget — måske bare et par ting i slutningen — i bogen, der er fysisk umulig eller usandsynlig at vide, hvad vi ved om den fysiske verden og mikrober og alle de underlige ting, de kan gøre.
og jeg ville virkelig holde det i det register eller spille efter disse regler. Jeg tror ikke, jeg er sikker på hvorfor, det forekommer mig upassende, at Clement Street starter på noget tidspunkt bogstaveligt talt ville begynde at tale og sige som “Hey Lois”, selvom det er en interessant bog. Og du kunne se, at der ville være en masse glæde og sjov i det, men jeg var som: “nej, jeg vil minde den virkelige underlige verden,” snarere end bare at springe over i den slags magi.
så det er alt for at sige, at så vidt jeg ved, helt sikkert alle de ting, der er slags portrætteret i MARV Fair, men selv den mærkelige aktivitet af starteren, jeg tror, det er alle ting, der kunne være reelle.byen San Francisco og de omkringliggende områder er virkelig en integreret del af begge dine bøger. Hvor vigtigt er det for dig, at den by, du elsker, er så stor en del af dine romaner?
det er virkelig vigtigt. Jeg mener, dette sted har gjort mig. Jeg tror, jeg er en af de mennesker, der tror, at alle har en identitet, og måske er det kernen i deres personlighed. Men jeg tror, vi ændrer nok gennem årene, at det er som en række forskellige mennesker. Alles liv er en slags succession, næsten som at aflevere stafetten i dit liv fra den ene person til den næste, til den næste, til den næste. Og forhåbentlig fortsætter det i lang tid, og ændringerne er sunde og interessante, og ikke som, spiral ind i mørket. Jeg tror bare, at der er mange ting ved dette sted, der er virkelig specielle og livlige og inspirerende.
er det et forsætligt skridt fra din side at lede efter optimismen i en Silicon Valley-kultur, der især har tendens til at blive fanget i skandaler og korruption?
det er et rigtig godt spørgsmål. Jeg vil sige, at det er. Og her er grunden: Jeg tænker altid på bøger og al skrivning som eksisterende i sammenhæng med alt andet, du ved, er derude. Det ville være både fjollet og arrogant — ud over arrogant — at antage, at den ting, du skriver, vil give som billedet af en verden, et scenarie, et miljø som Silicon Valley til en læser.
og som sådan er jeg bare bevidst om, at en slags mere kritisk tage — som er super passende, forresten og meget nødvendig — er godt repræsenteret. Det er derude, og folk får det og læser det og kæmper med disse argumenter, tror jeg, meget. Og så på en måde tror jeg, at det faktisk giver lidt plads til forskellige historier, der taler om forskellige dele af den måde, denne kultur udfolder sig på. Og det er jeg tryg ved. Jeg er komfortabel med at forstå, at jeg leverer en flise i mosaikken. Og der er andre fliser ved siden af, og jeg synes det er fantastisk.
Penumbra kom ud for omkring fem år siden. Føler du, at du har ændret dig som forfatter siden da?
helt sikkert! Absolut! Og du ved, på nogle måder tror jeg, at ændringerne har været meget enkle og jeg gætter mekanisk. Synes godt om, jeg tror, at mine sætninger er længere. Hvilket er en slags rinky-dink ting at sige, men det er en del af, hvordan du vokser, og hvordan din prosa vises på den side slags ændringer og udvikler sig. Og jeg bladrer gennem surdej, og jeg er ligesom, “Hej, den sætning er næsten et helt afsnit!”
Jeg tror personligt — Jeg ved ikke, om andre læsere er enige — men når jeg læser Penumbra, opdager jeg en internetforfatter eller en forfatter, der kom op på internettet. Jeg tror, at der er denne slags punchiness, mange sammenføjede fragmenter, og nogle steder — faktisk til skade — en følelse af at have lyst til at skynde sig for ikke at miste folks opmærksomhed og få dem til at lukke fanen.
så måske er det faktisk den enkleste måde at besvare dit spørgsmål på. Jeg tror, jeg er blevet bedre til at skrive bøger, da jeg har brugt mere tid på at gøre det og flyttet længere væk fra mine rødder som blogger, en forfatter af korte snappy små ting til internettet.
Der er et par henvisninger til din første bog i surdej. Er dette starten på et Robin Sloan litterært univers? Skulle fans forvente at se Samuel L. Jackson dukke op i kreditterne i den næste bog?
Jeg har ingen anelse. Bare at høre, at du har hentet nogle af linkene, gør min dag, muligvis min uge. Hvem ved? Hvem ved, hvor dybt det bliver. Men jeg var forpligtet fra jump til at gøre dette til den samme verden, bare fordi der ikke er nogen grund til ikke at. Det ser ud til at efterlade en rigtig nem og sjov mulighed på gulvet, hvis jeg skriver en historie, der foregår i et mest realistisk Tag på Bay Area, og det blinker ikke tilbage til disse andre historier. Så, ja! Clay vil blive spillet af Joseph Gordon-Levitt i alle de sammenlåsende penumbra Cinematic Universe-tilpasninger. Ja, det er helt sikkert den samme verden.
Hvad er det næste for dig på skrivefronten?
Jeg arbejder på en masse ting. Og da jeg var ved at afslutte den proces , jeg var pludselig bevidst, eller jeg huskede bare eller så tydeligt det faktum, at Penumbra var startet som en novelle.
og jeg havde taget det for givet på det tidspunkt, men jeg indså i eftertid, at det var virkelig nyttigt. Og selvfølgelig vil jeg papegøje sproget i Silicon Valley her, hvilket måske ikke altid er det bedste, men det er bare sådan, jeg tænker nu. Det var næsten som en prototype. Det var som en måde at teste ideen på med et begrænset omfang, men validere, at folk kunne lide det, hvilket er virkelig vigtigt. Og igen, det er alt i bakspejlet. Jeg tog det bare for givet på det tidspunkt. Jeg var så i stand til at fortsætte med den version i fuld længde ved at vide, at det var noget, som folk reagerede på, og det var ikke bare som: “Åh, hvilket spild af alles tid.”
så det er alt for at sige, at jeg er sikker på dette tidspunkt, at mit næste store projekt vil vokse ud af noget mindre som en prototype. Og i forlængelse heraf, hvad jeg skal arbejde på Næste er en slags serie af disse prototyper. Og det vil bare være nogle kortere ting, for det meste offentliggjort online. Jeg har fået et par ting slags banket allerede. Og du ved, som jeg har tidligere, jeg har tænkt mig at spille med format en lille smule så godt.
men hensigten er ikke bare at lege rundt og smide nogle mindre ting ud, men at finde måske hvilken af disse klik både med mig og med læsere derude i verden og derefter forsøge at udvikle det til noget længere.
er der en rigtig opskrift på den krydrede suppe?
der er! Der er faktisk! Her er hvor jeg er nødt til at give en masse kredit til min partner; hendes navn er Kathryn Tomajan. Hun er dybt inde i madverdenen og har været siden jeg mødte hende, og selvfølgelig, hendes indflydelse var derfor en slags stærk indflydelse på dannelsen af surdej, og bare den slags forestilling om at skrive en historie som denne overhovedet i første omgang. Og tidligere i foråret begyndte det virkelig at komme sammen, og det endelige udkast til bogen blev kopieret, og jeg indså, at jeg skulle bruge en rigtig opskrift. Og hun sagde: “Jeg kan hjælpe dig med det.”
så vi har en opskrift under udvikling. Vi er omkring vores tredje iteration her i South Berkeley, og håbet er at få det afsluttet, når jeg går på tur. Så måske kan jeg endda udskrive nogle af de små opskriftskort og uddele dem ved alle bogbegivenhederne.